

ЕКАТЕРИНБУРГ-24. ЖИЗНЬ, МУЗЫКА И ТОТАЛЬНАЯ ЖУРНАЛИСТИКА В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ **стр. 26**

**БЮДЖЕТ-2013: ГОТОВИМСЯ К ВОЙНЕ?** **стр. 34**



СПИКЕР ГОСДУМЫ СЕРГЕЙ НАРЫШКИН  
о главных политических скандалах этого сезона.  
Откровенное интервью **стр. 42**



ЧЕМПИОНАТ МИРА – 2018. Можно ли  
долететь из Ростова в Казань? Сложные  
вопросы национального проекта **стр. 78**

www.rusrep.ru № 39 (268) 4–11 октября 2012

рекомендованная цена 35 рубл

# РУССКИЙ РЕПОРТЕР

## ТОВАРИЩ БУДДА

ПОЧЕМУ РУССКОМУ ЧЕЛОВЕКУ ТАК ХОЧЕТСЯ НА ВОСТОК И В НИРВАНУ

**стр. 46**

16+







SHIFT\_

NISSAN

## TEANA

- Панорамная  
стеклянная крыша
- Премиум-аудио  
Bose® с DVD
- ALL MODE 4x4<sup>1</sup>



[www.nissan.ru](http://www.nissan.ru)

<sup>1</sup>Перечисленные опции входят не во все комплектации.

\*Инновации, которые восхищают.



## **NISSAN TEANA СТАТУС ОТКРЫВАЕТ ВОЗМОЖНОСТИ**

Успех ничего не значит, если Вы не можете им насладиться в полной мере. Поэтому Nissan создал роскошный седан, который не только подчеркнет Ваш статус, но и превратит любую поездку в удовольствие. Снаружи Nissan Teana поражает элегантностью. Внутри он настолько комфортабелен, что Вы мгновенно забываете о повседневных заботах. Сев за руль этого автомобиля, Вы чувствуете, что теперь для Вас не существует преград. С Nissan Teana перед Вами открываются новые возможности.

**Nissan. Innovation that excites.\***







**HYUNDAI**

NEW THINKING.  
NEW POSSIBILITIES.\*



***ix35***

\*Новое мышление, новые возможности. \*\*Официальный дистрибьютор Hyundai Motor Co. — компания ООО «Хендэ Мотор СНГ» — продлевает гарантию производителя до 5 лет или 120 000 км пробега (в зависимости от того, что наступит раньше) на механизмы двигателя и детали коробки передач за исключением навесного оборудования, учитывая ограничения, изложенные в сервисной книжке. Данная гарантия распространяется исключительно на импортные автомобили, ввезенные на территорию РФ компанией ООО «Хендэ Мотор СНГ» после 1-го апреля 2009 г. Датой начала гарантии является дата передачи автомобиля официальным дилером первому покупателю.





# Твоя игра. Твои правила.



## Новая цена 889 000<sup>\*\*\*</sup> руб.

\*\*\*Максимальная рекомендуемая розничная цена на автомобили Hyundai ix35 в комплектации «Start»\*\*\*\*, действительна на 1 октября 2012 г., информацию об итоговой розничной цене на автомобили можно получить у официального дилера Hyundai в РФ. Данное предложение носит информационный характер и не является публичной офертой, определяемой положениями ст. 437 ГК РФ. Приобретение любой продукции Hyundai осуществляется в соответствии с условиями индивидуального договора купли-продажи. Ознакомиться с подробной информацией о наличии автомобилей, их стоимости, иных условиях можно у официальных дилеров Hyundai в РФ или на сайте [www.hyundai.ru](http://www.hyundai.ru). \*\*\*\*Старт.

[www.hyundai.ru](http://www.hyundai.ru)

Реклама. Товар сертифицирован.



# ДИСКУССИЯ

Принимаем письма: 127137, Москва, а/я 33 reporter@expert.ru  
Читаем комментарии: www.rusrep.ru www.vkontakte.ru www.facebook.com

Принимаем письма: 127137, Москва, а/я 33 reporter@expert.ru  
Читаем комментарии: www.rusrep.ru, www.vkontakte.ru, www.facebook.com

## 100 самых авторитетных людей России

«РР» № 38



## НЕ ТОЛЬКО ПО ДОБЫЧЕ

Заявление о том, что добыча НГК «Итера» «постепенно падает», некорректно. По итогам 2011 года собственная добыча компании составила 12,6 млрд куб. м природного газа, что на 3,7% выше результата 2010 года. Любого рода неофициальные оценки добычи являются некорректными, так как не подкреплены фактической базой и являются предположениями. Особенно с учетом того, что газ добывается на предприятиях, в которых НГК «Итера» имеет долевое участие с другими газодобывающими компаниями. Кроме того, НГК, будучи нацеленной на максимальную бизнес-эффективность, занимается реализацией газа, приобретаемого на рынке у сторонних производителей. Поэтому оценивать компанию только по показателю добычи некорректно.

В прошлом году рост совокупной продажи газа составил более 7% (23,4 млрд куб. м). Ориентир реализации газа в будущем — 40 млрд куб. м. Потенциал роста обеспечен за счет объединения газовых активов НГК «Итера» и государственной нефтегазовой компании «Роснефть» (сделка по созданию СП была закрыта летом).

Важно и то, что НГК — лишь одно из направлений бизнеса Международной группы компаний (МГК) «Итера» Игоря Макарова. Помимо газового сегмента в структуру МГК входят строительный, девелоперский, энерге-

тический, газохимический бизнес и ряд других активов. В состав МГК, в частности, входят «МРК-Инжиниринг», компания IDC, «Уралметанолгрупп», Верхневолжская генерирующая и энергетическая компания. Группа занимается строительством здания офиса Оргкомитета Олимпийских игр Сочи-2014, небоскреба «Парус» в Минске, гостиничного комплекса в курортной зоне «Аваза» в Туркмении, поселка Павловы Озера и других объектов в Московской области и пр.

Было бы некорректно оценивать эффективность всего бизнеса Игоря Макарова только по одному из направлений.

**Пресс-служба Международной группы компаний «Итера»**

## НАШИ ДАННЫЕ ТОЧНЫ

Действительно, эффективность всего бизнеса группы компаний не обязательно оценивать по одному из направлений, да мы к этому и не стремились. Заметим лишь, что суждение о динамике добычи газа компанией «Итера», приведенное в нашем журнале, основывалось на данных о добыче за более длительный период, чем тот, о котором говорится в заявлении пресс-службы, и тот (с 2008 года), данные по которому есть на сайте компании. Но повод для нашей публикации все равно приятный: в список «100 самых авторитетных людей России — 2012» глава «Итеры» Игорь Макаров был включен за активную поддержку велоспорта — с этим согласились и в компании.

**Михаил Рогожников, заместитель главного редактора «РР»**

## Депутаты при делах

«РР» № 37 Андрей Веселов, Дарья Данилова

Меня всегда бесило на выборах: все кандидаты — обеспеченные люди, но в официальной информации они нищие (даже квартиры своей нет). Почему они считают, что я как работающий гражданин не могу проголосовать за богатого кандидата? Почему все нужно скрывать? (Видать, боятся, что гражданин сойдет с ума от разницы доходов.) Кому нужен этот блеф? Где финансовая амнистия? Когда в России все начнут работать «в белую»?

Может быть, мне как гражданину тоже оставить за собой моральное право скрывать часть своих доходов и работать «в черную»?

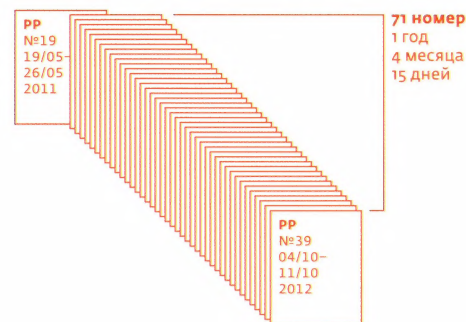
**Зуев Максим**

## Шайтан-книга

«РР» № 38 Константин Мильчин

А ведь и впрямь пристрелят. На сегодняшний день у тех мусульман, которые превратили веру в политику, чтобы самоутвердиться, любые средства в ход идут. Жаль будет — писатель талантливый. В его «Последнем вздохе мавра» речь идет о другой религии — об индуизме и о том, во что выродилась эта древняя великая религия. Интересно, что никто из индуистов не вопил, что Рущи за это надо убит.

**Ekaterina**



ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

## Плохая ей досталась доля...

Государство одержало промежуточную победу во «второй Бородинской битве», которая тянется вот уже более полутора лет. Баталлия разгорелась из-за незаконной застройки поля дачными домами («Второе Бородинское сражение», «РР» № 19 от 19 мая 2011 года). И вот Можайский городской суд приговорил к пяти годам колонии бывшую заместительницу главы Бородинского сельского поселения Майю Склюеву. Суд счел ее виновной в том, что, используя свое служебное положение, она в течение нескольких лет подделывала документы, оформив четыре участка земли в собственность на своих ближайших родственников. Ущерб, нанесенный государству, суд оценил в 10,5 млн рублей. Надо сказать, что эти земли по крайней мере остались пустующими, а вот на 38 га, которые Склюева подобным же путем перевела из категории сельскохозяйственных в предназначенные под дачное строительство, застройка шла вовсю. Причем по этому эпизоду, в отличие от первого, экс-чиновница себя виновной не признала и приговор собирается обжаловать: якобы она не знала, что земли расположены на территории заповедника и менять их категорию она права не имела. Главный вопрос теперь, что будет с дачниками, которые не знали о махинациях Склюевой и успели понаехать и понастроить. Перспектива пока вырисовывается невеселая: само право на землю никто не оспаривает, а вот уютные гнездышки придется снести, а на их месте останется выращивать картошку да огурцы.

**Дмитрий Карцев**



# Один печатает. Другой пачкает.

Исправно работают только оригинальные картриджи HP. Поддельные картриджи могут по виду не отличаться от оригинальных, но внутри у них все по-другому. Из них может высыпаться тонер и пачкать документы, вредить принтерам и репутации вашей компании. Убедитесь, что покупаете оригинальный картридж HP — на нем должны быть:



- +Логотип HP
- +Защитная голографическая наклейка HP и проверочный QR-код — для проверки подлинности достаточно отсканировать код смартфоном

Это важно для вашего бизнеса. Выбирайте HP.  
Подробнее на [hp.com/go/anticounterfeit](http://hp.com/go/anticounterfeit)





# СОДЕРЖАНИЕ

№ 39 (268)  
4 — 11 октябрь 2012  
**Фотографии на обложке:**  
Татьяна Плотнокова для «РР»;  
ИДР/ИТАР-ТАСС;  
Евгений Скрипко/Фотобанк Лори

Фотография:  
Семен Кац для «РР»

## 7 ВОПРОСОВ

Сергею Иванову, депутату  
Госдумы  
О наказании нетрезвых  
водителей 16

## ВЕХИ

Главные люди минувшей  
недели 18

## КАЗУСЫ

Шутки, цифры, фотографии 20

## БЛОГИ

Дагестанская свадьба  
со стрельбой. Вид из Кремля 22  
**КАРТА МИРА В ЗАГОЛОВКАХ** 24

## СЦЕНА

**Главное — вовремя сказать  
спасибо**

Кому и за что благодарны  
жители столицы Урала 26

## АКТУАЛЬНО

### Бюджет

Выговор не подействовал.  
Критические замечания Путина  
не повлияли на проект  
бюджета 34

### Выборы

Грузинская мечта стремится  
к осуществлению.  
От парламентских выборов  
зависит, где будет сидеть  
Саакашвили 38

### Протест

Виновный в «Невиновности».  
Автора скандального фильма  
судят за выход в интернет под  
псевдонимом 41

### Модератор

Старший по палате. Сергей  
Нарышкин: «Депутатам нужно  
воздерживаться от нарушения  
закона и смело вести свою  
работу в качестве законодателей  
и политиков». 42

## РЕПОРТАЖ

### Право на Будду

Как нам попасть на Восток,  
не заходя на Запад 46

## ТРЕНДЫ

### Фантазаклы на берегах

### Мамберамо

Что российские биологи делают  
в джунглях Новой Гвинеи 60



## Сергей Нарышкин:

«Мне представляется,  
что нужно отделить  
право от эмоций.  
Шпионаж — это состав  
тяжкого преступления,  
наказание за которое  
составляет, если мне  
не изменяет память,  
до 20 лет заключения.  
Некоммерческие  
организации, которые  
существуют и работают  
на средства  
из иностранных  
источников, никто  
в этом тяжком  
преступлении,  
естественно,  
не обвиняет».

42

### Россия

Санкт-Петербург 20  
Пенза 18  
Екатеринбург 24  
Челябинск 18  
Новосибирск 89  
Улан-Удэ 46

Мир  
98 Германия  
98 Украина  
38 Грузия  
18, 20 Китай  
20 Турция  
60 Новая Гвинея  
20 США

### КАРТА

Выборы-2012

Где, кого и когда будут выбирать  
в России 64

### МИНИ-НОВОСТИ

Что случилось в науке  
за неделю 66

## КУЛЬТУРА

Россия на Марсе, куда  
не долететь

Как с помощью кино воспитать  
в нас способность выбирать 70

### НА ПОЛЯХ КУЛЬТУРЫ С САШЕЙ ДЕНИСОВОЙ

Как отражается мир в мужских  
зрачках 76

## СПОРТ

### 13 городов пошли играть в футбол

Где в России пройдет чемпионат  
мира и почему 78

### МИНИ-НОВОСТИ

Что случилось в спорте  
за неделю 82

## СРЕДА ОБИТАНИЯ

### Сирота, выйди вон!

Как и почему уничтожили  
образцовый детдом семейного  
типа 86

### ТЕСТ-ДРАЙВ

Range Rover Evoque — купе,  
которое плющит 88

### ОБИТАТЕЛЬ

Новосибирск Александра  
Баянова 89

### СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

Финансы 90

### 7 СОБЫТИЙ

98

### КИНО

99

### КНИГИ

100

### МУЗЫКА

102

### САЙТ

Что делать в онлайн  
и офлайн 104





# Серьёзные задачи заводят

## Чем тяжелее, тем интереснее!

Коммерческие автомобили Volkswagen – это самые надёжные члены вашей команды, перед которыми можно ставить амбициозные цели, например, проведение Олимпиады в Сочи. Множество опций, комфорт и эргономика, низкие эксплуатационные расходы. Согласитесь, это – деловой подход.



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР



Коммерческие  
автомобили

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441



Серьёзное  
финансовое предложение

**5% переплата по кредиту и 5% КАСКО**

кредита осуществляется без комиссий и возможно в даты, установленные графиком платежей, без ограничения минимальной части досрочно возвращаемого кредита. Обеспечение по кредиту – залог приобретаемого автомобиля. Обязательно страхование от рисков утраты, угона и ущерба в пользу Банка в течение всего срока действия кредитного договора. При погашении кредита через иные кредитные организации и платежные системы может взиматься комиссия за перевод средств. Неустойка за несвоевременное внесение платежа в счет погашения кредита: 0,5% от суммы просроченного платежа за каждый день просрочки с даты, следующей за датой наступления исполнения обязательства, установленной кредитным договором, по дату погашения просроченной задолженности (включительно). Неустойка за несвоевременное возобновление страхования – ставки по кредитному договору, начиная с 31-го дня после окончания действия предыдущего полиса по дату предоставления документов, подтверждающих возобновление страхования (включительно). Для условий, отличных от данной программы кредитования (валюта, срок кредита, первоначальный платеж), характеристики кредита могут отличаться от указанных выше. Подробная информация – в отделениях Банка или по телефону контактного центра ОАО «Сбербанк России». Генеральная лицензия Банка России № 1481 от 30.08.2010, г. Москва, ул. Вавилова, 19, тел.: 8-800-555-55-50 (звонки по России – бесплатно). www.sberbank.ru. Затраты по КАСКО не превышают 5% от стоимости автомобиля – означает фактические затраты покупателя при приобретении полиса КАСКО для нового автомобиля Volkswagen Crafter Kasten, Caddy Kasten, Transporter Kasten, Multivan сроком на 1 год, без ограничения возраста и стажа лиц, допущенных к управлению, на всей территории РФ в ОАО «АльфаСтрахование» (лицензия ФССН CN° 092877) или COAO «ВСК» (лицензия ФССН CN° 062177), для всех вышеперечисленных моделей кроме Volkswagen Caddy в ОСАО «Ингосстрах» (лицензия ФССН CN° 092877); для моделей Volkswagen Crafter Kasten, Caddy Kasten, Transporter Kasten, Multivan сроком на 1 год, при стаже вождения более 10 лет и возрасте водителя от 32 лет, на всей территории РФ при страховании в ОАО СК «Альянс» (лицензия ФССР CN° 029077). Общие условия страхования: полное КАСКО «Угон + Хищение + Ущерб», неагрегатная (неуменьшаемая) страховая сумма, схема возмещения «новое за старое», ремонт у официальных дилеров Volkswagen Коммерческие Автомобили, отсутствие франшизы. Наличие и условия предоставления дополнительных услуг (эвакуация, техническая помощь, аварийный комиссар и пр.) уточняйте у страховщика в вашем регионе. Данные условия действительны для вышеперечисленных страховых компаний, при выборе иной страховой компании условия страхования могут отличаться. При иных условиях заключения договора страхования размер страховой премии может отличаться от заявленного. Страхование в вышеперечисленных страховых компаниях является добровольным, осуществляется по волеизъявлению страхователя и не является обязательным при покупке транспортного средства и/или заключении кредитного договора. Предложение действительно до 31.10.2012 г.

Торговая марка Caddy® является зарегистрированной торговой маркой фирмы Caddie S.A. Используется Volkswagen Коммерческие Автомобили с разрешения Caddie S.A.

Реклама









Нью-Йорк, США  
27/09/2012



ФОТОГРАФИЯ

## Просто и ясно

Израильский премьер-министр Биньямин Нетаньяху наглядно демонстрирует делегатам 67-й Генеральной Ассамблеи ООН ядерный потенциал Ирана. Свое выступление он полностью посвятил иранской ядерной программе. По данным израильского правительства, Иран уже преодолел черту в 70% на пути обогащения урана. Отметка в 90% может быть достигнута уже к началу лета — именно здесь Нетаньяху провел «красную линию». Она должна стать рубежом для Ирана, которому мировое сообщество не позволит завершить второй этап создания ядерного оружия.









Фотография:  
Paul Hanna/Reuters



ФОТОГРАФИЯ

## Позиция бизнеса

Хозяин ресторана призывает участников антиправительственного митинга прекратить швырять камни в его заведение. В Испании, где уровень безработицы приближается к 25%, растет недовольство политикой затягивания поясов, проводимой кабинетом Мариано Рахоя, и все больше испанцев выходят на площади с требованием отставки премьера. Во вторник, 25 сентября, в столице состоялся очередной митинг: 6000 протестующих из разных регионов страны собрались возле здания Конгресса депутатов, чтобы выразить свое недовольство проектом госбюджета на 2013 год, в соответствии с которым меры жесткой экономии затронут практически все сферы жизни общества. Так, в будущем году правительство планирует заморозить зарплаты и пенсии, повысить налоги в развлекательной индустрии и существенно сократить расходы на культуру.









Женщина, Швейцария  
27/09/2012



ФОТОГРАФИЯ

## Две Джоконды

Слева знаменитая «Мона Лиза», выставленная в Лувре, справа предположительно более ранняя версия шедевра. Ее на всеобщее обозрение представил «Фонд "Моны Лизы"» из Цюриха. Владельцы картины, пожелавшие остаться неизвестными, назвали ее «Айзелуортская Мона Лиза» — в честь пригорода Лондона. Одновременно были обнародованы результаты 35-летнего исследования, согласно которым полотно действительно написано великим итальянским художником примерно на 11–12 лет раньше, чем всемирно известная «Джоконда». Впрочем, некоторые исследователи называют его подделкой, указывая на несколько значимых различий. К примеру, «Айзелуортская Мона Лиза» написана на холсте, а не на дереве. Профессор истории искусства Оксфордского университета Мартин Кемп считает, что вновь обретенная «Мона Лиза» «лишена тонкости атмосферы оригинала и не отражает его глубокой неуловимости».



# ОТ РЕДАКТОРА



Дмитрий Соколов-Митрич,  
заместитель главного редактора «РР»

## ЯНДЕКС НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Крупнейший российский поисковик запустил собственный интернет-браузер. Это круто во всех отношениях.

Во-первых, круто то, как сам Яндекс преподнес это событие. На мероприятие Yet Another Conference собрались в основном многоумные программисты, немногочисленные представители прессы даже за пять минут до выхода на сцену главы Яндекса Аркадия Воложа не чуяли сенсации. Вообще-то запуск нового браузера компанией, входящей в пятерку ведущих мировых поисковиков, событие примерно того же порядка, что открытие нового крупного месторождения алмазов. IT-компании обычно

из кожи вон лезут, чтобы заявить об этом как можно громче. Яндекс же преподнес эту новость с маниакальной скромностью советского ученого: ну да, сделали тут что-то такое, подумаешь...

Второй шок публика испытала, когда ей этот браузер продемонстрировали. После клика на экране появилась практически белая страница — только несколько едва заметных линий в верхней части экрана. «Это будет самый невесомый браузер в мире, — заявил Константин Горин, совсем юный парень, который отвечал за разработку внешнего облика новинки. — Мы считаем, что идеальный интерфейс для входа в интернет — это прозрачное стекло».

Продукт получился действительно достойным ответом на главный инструмент интервенции основного конкурента — Google Chrome. Если вы еще до сих пор не в курсе, то сообщаем вам прекрасную новость: Россия — одна из немногих стран в мире (их можно пересчитать по пальцам одной руки), где национальный IT-бизнес оказал достойный отпор мировым гигантам и сам занял почти все доминирующие высоты: поиск, почта, социальные сети, интернет-торговля, сервис кон-

текстной рекламы. Теперь у нас есть еще и собственные ворота в интернет. И все это без какой-либо помощи от государства. Все это — заслуга ума, таланта и характера многих тысяч российских айтишников. Яндекс лишь самый яркий символ новой экономической реальности.

Я вообще не понимаю, почему до сих пор никто не снял крутой фильм про Яндекс, не написал пронзительную историю успеха, которая стала бы символом веры для миллионов молодых душ и мозгов? В этом году тему взял в оборот продюсерский центр «Данаис фильм». И кино «Стартап», и книга про «поколение Яндекс» наконец-то выйдут, причем «РР» выступает в этом проекте в качестве информационного спонсора. Но если я хоть что-то понимаю в национальном достоинстве, и то и другое должно было выйти еще лет пять назад. Такие герои на дороге не валяются, по крайней мере если это дорога в будущее, а не на свалку истории.

Волож с Сегаловичем — они даже круче, чем Брин и Цукерберг. Американским пионерам интер-

нета по крайней мере не надо было идти против собственной цивилизации. Создателям же Яндекса каждый новый шаг приходилось совершать вопреки всему, что делала их страна. Они не свалили за рубеж, не скурвились в угаре 90-х, не повелись на легкие деньги пузыря доткомов, не продались Гуглу. И даже когда родное правительство решило поглотить компанию в целях ложно понятной государственной безопасности, Яндексу удалось предложить альтернативное решение, которое устроило всех.

Результат — рекордное IPO на бирже NASDAQ. Несколько десятков программистов в заносенных свитерах стали долларовыми миллионерами. Сотни тысяч молодых людей в России — стойкими последователями веры в то, что настоящие деньги можно сделать только на собственных идеях и мозгах.

Благодаря Яндексу мы теперь знаем точный ответ на главный вопрос 90-х годов: «Если ты такой умный — почему такой бедный?» Ответ звучит так: «А ты подожди». Где теперь герои тех времен? Советские очкарики и постсоветские ботаны их сделали. Что будет с теми, кто сегодня сидит на нефти, газе и административной ренте? А давайте просто подождем.

## РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Виталий Лейбин**  
Первый заместитель главного редактора **Владимир Шпак**  
Заместители главного редактора: **Андрей Поликанов** (директор фотографии), **Михаил Рогожников**, **Дмитрий Соколов-Митрич** (репортаж)  
Арт-директор **Владимир Павликов**

Редакторы отделов: **Марина Борисова** (литературное редактирование), **Дмитрий Васильев** (выпуск), **Виктор Дятликович** (политика), **Юлия Идлис** (культура), **Александр Кобеляцкий** (спорт), **Данила Розанов** (информация), **Светлана Скарлош** (спецпроекты), **Анна Старобинец** (среда обитания), **Григорий Тарасевич** (наука)

Специальные корреспонденты: **Марина Ахмедова**, **Шура Буртин**, **Дмитрий Великовский**, **Юлия Вишневецкая**, **Игорь Найденов**, **Анна Рудницкая**, **Ольга Тимофеева**

Корреспонденты: **Ольга Андреева**, **Андрей Веселов**, **Мария Вуль**, **Евгений Гусятинский**, **Юлия Гугова**, **Дарья Данилова**, **Саша Денисова**, **Владимир Емельяненко**, **Наталья Зайцева**, **Дмитрий Карцев**, **Андрей Константинов**, **Василий Корецкий**, **Арина Кретова**, **Федор Лобанов**, **Алесь Лонская**, **Константин Мильчин**, **Вера Михайлова**, **Егор Мостовщиков**, **Юлия Никитина**, **Алексей Торгашев**, **Кристина Хуцишвили**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс еженедельника «Русский репортер» 36097. Учредитель ЗАО «Медиахолдинг «Эксперт»». Зарегистрировано в Росхранкультуре ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.  
Издатель ЗАО «Группа Эксперт». ISSN: 1993-758X

Заместитель директора фотографии **Анастасия Сварцевич**  
Фотослужба: **Александра Горохова**, **Валерий Горохов**, **Елена Горшенина**, **Юрий Чичков**

Выпускающий редактор **Светлана Софьина**  
Группа выпуска: **Любовь Алимова**, **Ольга Бушуева**

Отдел литературного редактирования: **Татьяна Гудкова**, **Мария Кисовская**, **Любовь Кладова**

Заместитель арт-директора **Антон Алейников**  
Дизайнеры: **Евгений Иванов**, **Наталья Кожуховская**, **Андрей Ситников**, **Мария Тихомирова**  
Технические редакторы: **Ирина Круглова**, **Алена Преснякова**  
Препресс: **Юлий Ахромеев**, **Мурат Сулейменов**

Референты редакции: **Евгения Ярцева**, **Мария Гончарова**  
Руководитель технической поддержки **Кирилл Орлов**  
«Русский репортер» Online: **Татьяна Филимонова** (главный редактор) **Тимур Юсупов** (директор по развитию сайта), **Артем Чернов** (фоторедактор), **Надежда Боровик**, **Сергей Быковский**, **Надежда Кузина**, **Анастасия Лышева**, **Владислав Моисеев**, **Екатерина Никитина**, **Аксинья Ремизова**

Директор по рекламе **Татьяна Копица**  
Заместитель директора по рекламе по работе с РА и ключевыми клиентами **Татьяна Дунюшкина**

Заместитель директора по рекламе по работе с прямыми клиентами **Ирина Вараина**  
Старшие менеджеры по работе с клиентами: **Анна Астафурова**, **Виолетта Крещук**  
Редактор специальных проектов **Анна Рыжова**  
Руководитель группы приема рекламных материалов **Елена Другущ**

Медиахолдинг «Эксперт»  
Генеральный директор **Валерий Фадеев**  
Шеф-редактор **Татьяна Гурова**  
Заместитель генерального директора по коммерческим вопросам **Артем Дрыгант**  
Финансовый директор **Андрей Болдин**  
Директор по инвестициям **Виктор Суворов**  
Заместитель генерального директора по дистрибуции и продажам **Юрий Мухтаров**  
Директор по региональному развитию **Павел Маркарян**  
Директор по маркетингу **Иван Давыдов**  
Директор по производству **Борис Каган**  
ИТ-директор **Евгений Мальцев**  
Административный директор **Валерия Гулимова**  
Начальник отдела кадров **Ольга Модина**  
Бренд-менеджер **Анна Левиус**  
Пресс-секретарь **Вероника Простякова**  
Руководитель отдела специальных проектов **Антон Гришин**  
Директор по рекламе интернет-проекта «Русский репортер» [www.rusrep.ru](http://www.rusrep.ru) **Владимир Дудницкий** (495) 755-83-96; [dudnitskiy@expert.ru](mailto:dudnitskiy@expert.ru)

Адрес редакции: 125866 Москва, Бумажный проезд, д. 14, стр. 1  
Для писем: 127137 Москва, а/я 33 Тел. редакции: (495) 609-66-74  
E-mail: [reporter@expert.ru](mailto:reporter@expert.ru) Отдел рекламы: (495) 789-44-67  
Распространение/подписка: (495) 228-00-83; 234-04-93  
О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: 8-800-200-80-10.

Отпечатано в Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu 27, 45100, Kouvola, Finland. Тираж 168 100 экз.  
Гарантия Fedra ([www.tytopotheque.com](http://www.tytopotheque.com)). Цена свободная. ЗАО «Группа Эксперт», 2011





Более 50 лет мы производим  
внедорожники с ярким характером.  
Могучий Кугон. С ним ты можешь быть сильным.  
Стильный Actyon. Для каждого тебя.  
Элегантный Rexton. Полон достоинств.  
Actyon Sports – супергерой! С ним ты можешь все!  
И каждый из них – проявление твоего характера.



# ПРОЯВЛЕНИЕ ХАРАКТЕРА

Внедорожники SsangYong  
с автоматической коробкой передач  
**от 805 000 руб.\***

[www.symotor.ru](http://www.symotor.ru)

\* Указана цена автомобиля SsangYong Actyon в комплектации C2G2A01.



## Сергею Иванову, депутату Госдумы О наказании нетрезвых водителей

После аварии в Москве на Минской улице, когда пьяный водитель насмерть сбил пятерых воспитанников детского дома-интерната и сопровождавших их педагогов, власти заявили о намерении серьезно ужесточить ответственность за вождение в нетрезвом состоянии. Предлагаются жесткие меры вплоть до пожизненного заключения за ДТП со смертельным исходом. Но пока единственным документом, внесенным по этому поводу на рассмотрение в Госдуму, стал законопроект депутата от ЛДПР Сергея Иванова, который настаивает на необходимости конфисковывать машины у нетрезвых автомобилистов. «РР» поговорил с парламентарием о том, почему он считает адекватным именно такое наказание бизнеса

**1. Ваш законопроект — не самая жесткая инициатива, направленная против пьяных за рулем. Другие депутаты Госдумы предлагают лишать водителей прав на всю жизнь, а за пьяное ДТП со смертельным исходом сажать пожизненно. Что вы думаете о таких инициативах?**

Сейчас среди лишенных прав по пьяни очень большой процент рецидива. У многих права забирали по три, по четыре раза или даже больше. Почему? Машина у них оставалась, и они, как напивались, снова садились за руль.

Что касается пожизненно-го заключения, то его у нас дают за умышленные убийства. А в случае с ДТП доказать умысел будет очень трудно: никто не планирует, садясь в машину, сбить человека. Поэтому к таким предложениям я отношусь просто как к выплеску эмоций.

**2. Согласно вашему проекту, конфисковать автомобиль можно будет по решению суда или как-то иначе?**

Разумеется, только по суду. Когда он будет решать, на какой срок лишить прав человека, севшего за руль в пьяном виде, он одновременно рассмотрит и вопрос о конфискации.

**3. И какова будет дальнейшая судьба таких автомобилей?**

Их продадут на открытом аукционе, а деньги поступят в бюджет конкретного субъекта Федерации.

**4. Не боитесь, что в случае принятия вашего законопроекта просто возрастет размер взяток?**

У нас ужесточение наказаний за нарушение ПДД всегда приводит к увеличению взяток. Но это из другой оперы. За этими ребятами должны следить спецслужбы, служба собственной безопасности МВД. Любое ужесточение закона в нашей стране может привести к тому, что больше будут давать судье или прокурору. Но это не повод бездействовать.

**5. Не станет ли конфискация наказанием исключительно для бедных? Ведь богатые легко купят себе новую машину.**

Возможно, вы отчасти и правы. Но хотел бы я посмотреть на человека, который специально сядет пьяным за руль, чтобы лишиться трехмиллионного джипа. Хотя, конечно, если у него такие возможности... Но это исключительно, единичные случаи.

**6. Как, если ваш законопроект примут, будет разрешаться следующая ситуация: человек был пьян, но управлял чужой машиной по доверенности?**

Точно так же, как и сейчас. Если вы дали мне по доверенности

управлять своим автомобилем, а я вляпался пьяным, то прав лишаю не только меня, но и вас. Так записано в КоАП. Предлагаю ту же схему: если меня поймают нетрезвым в вашей машине, она и будет конфискована. Это, впрочем, не мешает вам предъявить мне регрессный иск, чтобы я возместил стоимость автомобиля.

**7. Сегодня наказание за вождение в нетрезвом виде для лиц, которых уже лишили прав, составляет 5 тысяч рублей либо 15 суток административного ареста. Может, нужнократно увеличить эти цифры, а не связываться с труднорегулируемой конфискацией?**

Так забрать машину и значит увеличить штраф! В этом смысле мне моя идея вот почему нравится: у нас существует дисбаланс в наказаниях — вот, например, совершили мы с вами уголовно наказуемое деяние, нас отправили в колонию. И вы, и я независимо от имущественного положения находимся в одинаковых условиях. А в случае штрафа ситуация другая. Штраф одинаков, а имущественное положение различно. Таким образом, для кого-то существующий штраф — это действительно серьезное наказание, а для кого-то вообще не деньги. Изымая машину, мы учитываем имущественное положение: на какой машине ездил пьяным, столько и потеряешь.

Андрей Веселов



Резонансные ДТП с участием пьяных водителей

**16/07**

В Волгограде пьяный полицейский проехал на красный сигнал светофора и вылетел на тротуар. В результате ДТП погибла семилетняя девочка, а ее мать и полторагодовалая сестра получили тяжелые травмы. Сотрудник полиции был задержан.

**21/07**

Москвичка Екатерина Заул, управляя в нетрезвом состоянии «рендж-ровером», насмерть сбила пятерых человек на автобусной остановке близ города Старая Купавна в Подмоскovie.

**23/08**

На трассе Нижний Новгород — Саранск «субару», за рулем которого находился пьяный водитель, протаранил стоящую на обочине «ниву». В результате аварии погибла супружеская пара — водитель и пассажирка «нивы».

**23/09**

На Рязанском проспекте «лексус» протаранил маршрутное такси, взорвался и полностью сгорел. В результате столкновения два человека погибли, восемь были госпитализированы. По данным ГИБДД, виновный в ДТП водитель иномарки был сильно пьян.

07/2012

08/2012

09/2012



ПУШКИН НИЦШЕ  
ЛЕРМОНТОВ БУНИН  
СТОЛЫПИН БАКУНИН КУТУЗОВ СУВОРОВ ЛЕНИН БАХ  
ЧАЙКОВСКИЙ СТАХОВСКИЙ  
ДЕРЖАВИН ПЕТР ПЕРВЫЙ ДОСТОЕВСКИЙ  
ДОЛИН ВАХИДОВ НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН БУНИН ЕСЕНИН  
ПУШКИН НИЦШЕ ФЕТ ГОРЬКИЙ ЦВЕТАЕВА УТЕСОВ  
**МИТРОФАНОВА**  
ПУШКИН НИЦШЕ МАЯКОВСКИЙ ЛЕРМОНТОВ РАХМАНИНОВ  
СТОЛЫПИН ШАГАЛ ДЯГИЛЕВ ХАРМС  
НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН БЛОК МАНДЕЛЬШТАМ ЧЕХОВ  
РАХМАНИНОВ ФЕТ ПАСТЕРНАК АХМАТОВА  
РУССО МАНДЕЛЬШТАМ **ШОРОХ ВЕСЕЛКИН**  
**СТИЛЛАВИН** ЛЕНИН СКРЯБИН  
ТЮТЧЕВ ГОГОЛЬ  
ГЛИНКА СТАЛИН  
БУЛГАКОВ НЕКРАСОВ ФЕТ КОЛОСОВА ПУШКИН НИЦШЕ МАЯКОВСКИЙ  
ПОЛЯКОВ ФИШЕР НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН БЛОК  
ГОГОЛЬ БУЛГАКОВ ГЛИНКА КАФКА РАХМАНИНОВ ФЕТ ПАСТЕРНАК АХМАТОВА  
БЛОК СКРЯБИН ПЛАТОНОВ КУПРИН **БАТИНОВА**  
СОЛЖЕНИЦЫН СТРОГАНОВ БАХ РАХМАНИНОВ ДЕРЖАВИН  
**ВОЛОДАРСКИЙ** БУЛГАКОВ НЕКРАСОВ ФЕТ  
ДЕРЖАВИН БАХ ШАГАЛ  
НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН  
ГЛИНКА ЛЕНИН ПАСТЕРНАК ХАРМС  
ДЕРЖАВИН СОЛЖЕНИЦЫН  
**БИТОВ ШЕЛЕСТ**  
ТОЛСТОЙ БАХ **СНЕЖИНА**

МАЯКОВСКИЙ КУТУЗОВ СУВОРОВ ЛАНДАУ ПАВЛОВ ЛОБАЧЕВСКИЙ БЕРИНГ ПОБЕДОНОСЦЕВ АРАКЧЕЕВ МИНИН РЕПИН  
ВРУБЕЛЬ РЕПИН СОЛОВЬЕВ ТРОЦКИЙ ПЛЕХАНОВ БАКУНИН КУТУЗОВ СУВОРОВ ЛАНДАУ ПАВЛОВ ЛОБАЧЕВСКИЙ БЛОК  
МЕНШИКОВ ПОТЕМКИН МИНИН ПОЖАРСКИЙ РАЗИН ЕРМАК НОВИКОВ ФЕДОРОВ МОРОЗОВ ОРЛОВА МАНДЕЛЬШТАМ  
СТАНИСЛАВСКИЙ БЕРДЯЕВ СОЛОВЬЕВ ТРОЦКИЙ БАКУНИН САХАРОВ РАДИЩЕВ ЖУКОВ ЛАНДАУ ЛОБАЧЕВСКИЙ ЧЕХОВ  
ЧАЙКОВСКИЙ ГОГОЛЬ ТОЛСТОЙ ШАЛЯПИН ОРЛОВА ПАВЛОВА ЕРМОЛОВА ДЯГИЛЕВ БЕРДЯЕВ ПЛЕХАНОВ ЛЕРМОНТОВ  
ПЛЕХАНОВ БАКУНИН АЛЕКСАНДР ВТОРОЙ ШОСТАКОВИЧ ГЛИНКА БРОДСКИЙ МАЯКОВСКИЙ ЕСЕНИН ЖУКОВ ТОЛСТОЙ  
ШОСТАКОВИЧ ГЛИНКА БРОДСКИЙ МАЯКОВСКИЙ ЕСЕНИН СПЕРАНСКИЙ САХАРОВ РАДИЩЕВ ЖУКОВ НАХИМОВ ЛЕНИН  
МАЯКОВСКИЙ КУТУЗОВ СУВОРОВ ЛАНДАУ ПАВЛОВ ЛОБАЧЕВСКИЙ БЕРИНГ ПОБЕДОНОСЦЕВ АРАКЧЕЕВ МИНИН РЕПИН  
ВРУБЕЛЬ РЕПИН СОЛОВЬЕВ ТРОЦКИЙ ПЛЕХАНОВ БАКУНИН КУТУЗОВ СУВОРОВ ЛАНДАУ ПАВЛОВ ЛОБАЧЕВСКИЙ БЛОК

ЕСЕНИН ЖУКОВ ЛАНДАУ  
ЦВЕТАЕВА ПОЖАРСКИЙ  
НЕКРАСОВ КАФКА РЕПИН  
ЛЕРМОНТОВ РАХМАНИНОВ ГЕССЕ ВРУБЕЛЬ КАНДИНСКИЙ  
НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ МАЯКОВСКИЙ ЕСЕНИН ПАСТЕРНАК  
**РУЖЕИНИКОВАНЦИФЕРОВ** ЧАЙКОВСКИЙ  
ДЕРЖАВИН ГЛИНКА ФЕТ БРОДОВ КАНДИНСКИЙ  
РАХМАНИНОВ  
ТЮТЧЕВ **ВИКТОРОВ КОВАЛЕВСКИЙ**  
ДЕРЖАВИН БЛОК ЧЕХОВ ГОГОЛЬ БУЛГАКОВ ГЛИНКА КАФКА  
СТРОГАНОВ  
**ГОЛУБ** ЧЕХОВ БЛОК **БАЧЕНИНА**  
НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН НИЦШЕ РУССО МАЯКОВСКИЙ БЛОК  
ГЛИНКА ЛЕНИН ПАСТЕРНАК ХАРМС БУЛГАКОВ СТОЛЫПИН АХМАТОВА  
ДЕРЖАВИН СОЛЖЕНИЦЫН РАХМАНИНОВ  
**КОЛОСОВА** **КАРЛОВ** **МИРИМАНОВ**  
ЛОМОНОСОВ ШАГАЛ АХМАТОВА ХАРМС  
ГУМИЛЕВ **РАДЦИГ**  
РАХМАНИНОВ ЛЕРМОНТОВ  
СТОЛЫПИН **ТИХОМИРОВ**  
ЧАЙКОВСКИЙ  
ДЕРЖАВИН ГЛИНКА ФЕТ  
РАХМАНИНОВ УТЕСОВ  
ЛОМОНОСОВ ГОГОЛЬ ТОЛСТОЙ  
ТЮТЧЕВ ЛЕРМОНТОВ МАНДЕЛЬШТАМ  
**БУХАРОВ** **НАХИМОВ** **САРАЛИДЗЕ**  
ГЛИНКА ЦВЕТАЕВА  
СЕВЕРЯНИН ГРИБОЕДОВ МАЯКОВСКИЙ ЕСЕНИН  
НИЦШЕ ПАСТЕРНАК **САВЕЛЬЕВ** ГЕ  
БУЛГАКОВ БЛОК **КРАВЕЦ** ЛЕРМОНТОВ  
ФЕТ **КРАВЕЦ** ГУМИЛЕВ  
ГОГОЛЬ ТЮТЧЕВ

ПУШКИН НИЦШЕ  
ЛЕРМОНТОВ БУНИН  
СТОЛЫПИН БАКУНИН КУТУЗОВ СУВОРОВ ЛЕНИН БАХ  
ЧАЙКОВСКИЙ СТАХОВСКИЙ  
ДЕРЖАВИН ПЕТР ПЕРВЫЙ ДОСТОЕВСКИЙ  
ДОЛИН ВАХИДОВ НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН БУНИН ЕСЕНИН  
ПУШКИН НИЦШЕ ФЕТ ГОРЬКИЙ ЦВЕТАЕВА УТЕСОВ  
**МИТРОФАНОВА**  
ПУШКИН НИЦШЕ МАЯКОВСКИЙ ЛЕРМОНТОВ РАХМАНИНОВ  
СТОЛЫПИН ШАГАЛ ДЯГИЛЕВ ХАРМС  
НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН БЛОК МАНДЕЛЬШТАМ ЧЕХОВ  
РАХМАНИНОВ ФЕТ ПАСТЕРНАК АХМАТОВА  
РУССО МАНДЕЛЬШТАМ **ШОРОХ ВЕСЕЛКИН**  
**СТИЛЛАВИН** ЛЕНИН СКРЯБИН  
ТЮТЧЕВ ГОГОЛЬ  
ГЛИНКА СТАЛИН  
БУЛГАКОВ НЕКРАСОВ ФЕТ КОЛОСОВА ПУШКИН НИЦШЕ МАЯКОВСКИЙ  
ПОЛЯКОВ ФИШЕР НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН БЛОК  
ГОГОЛЬ БУЛГАКОВ ГЛИНКА КАФКА РАХМАНИНОВ ФЕТ ПАСТЕРНАК АХМАТОВА  
БЛОК СКРЯБИН ПЛАТОНОВ КУПРИН **БАТИНОВА**  
СОЛЖЕНИЦЫН СТРОГАНОВ БАХ РАХМАНИНОВ ДЕРЖАВИН  
**ВОЛОДАРСКИЙ** БУЛГАКОВ НЕКРАСОВ ФЕТ  
ДЕРЖАВИН БАХ ШАГАЛ  
НЕКРАСОВ ВРУБЕЛЬ КАФКА ПУШКИН  
ГЛИНКА ЛЕНИН ПАСТЕРНАК ХАРМС  
ДЕРЖАВИН СОЛЖЕНИЦЫН  
**БИТОВ ШЕЛЕСТ**  
ТОЛСТОЙ БАХ **СНЕЖИНА**

ТАЛКОВОЕ РАДИО

маяк

РЕКЛАМА





## ПОЛИТИКА

### Падение популярного «принца»

Экс-мэр китайского мегаполиса Чунцин и бывший член политбюро ЦК КПК Бо Силай лишен всех постов и исключен из партии. Его дело передается в юридические органы, что означает вероятность суда над ним. Бо входил во влиятельную группировку «принцев» — детей высокопоставленных китайских революционеров первого поколения, к которой принадлежит и будущий глава страны Си Цзиньпин. Им противостоят «комсомольцы» — выходцы из среды китайского комсомола, лидерами которых являются нынешние руководители Китая Ху Цзиньтао и Вэнь Цзябао.

На съезде компартии Китая ожидается передача высшего государственного поста — председателя КНР — от представителя «комсомольцев» Ху представителю «принцев» Си. Соответственно, должен поменяться и состав постоянного комитета политбюро ЦК КПК, на место в котором и претендовал Бо, один из самых популярных в народе «принцев».



Однако весной его карьера пошла под откос. Его жена была признана виновной в убийстве британского бизнесмена, а один из помощников пытался сбежать в США. Теперь его самого подозревают в коррупции. Так что «комсомольцы» смогут побороться за лишнее место в постоянном комитете — большинство в нем дает ключи к управлению страной.

### АЛЕКСЕЙ МИТРОФАНОВ ВОЗГЛАВИЛ



комитет Госдумы по СМИ. Митрофанов, в прошлом член «Справедливой России» и ЛДПР, известен своими эксцентричными заявлениями и участием в светских вечеринках. У депутата обширные связи в шоу-бизнесе: он написал сценарий к эротическому фильму «Юлия», является автором текстов песен известных артистов (Азиза, Игорь Николаев), а также музыкальным продюсером.

### НИКОЛАЙ ЛЯМОВ УВОЛЕН

с поста вице-мэра Москвы. Чиновник, два года курирующий ключевую для московского правительства транспортную программу, написал заявление об отставке. Главная инициатива Лямова — выделение полос для общественного транспорта — с треском провалилась, а многие его обещания так и не были реализованы. Лямова сменил Максим Ликсутов, до этого возглавлявший столичный департамент транспорта. 36-летний Ликсутов, один из самых молодых миллиардеров — участников списка Forbes, пришел в мэрию в 2011 году из компании «Аэроэкспресс».

### ЛЕДИ ГАГА СТРАДАЕТ

булимией. Устав от бесконечных догадок, то и дело появляющихся в прессе, певица сделала признание, опубликовав на официальном сайте несколько своих фотографий в нижнем белье с подписями «Булимия и анорексия с 15 лет». Кроме того, Леди Гага призвала всех страдающих булимией делиться фотографиями, создав для этого специальный сайт.



### ОЛЬГА ЗЕЛЕНИНА ОБВИНЯЕТСЯ

в превышении должностных полномочий. Дело заведующей химико-аналитической лабораторией пензенского НИИ сельского хозяйства, обвиняемой ФСКН в пособничестве наркоторговцам (см. «РР» № 38 от 27 сентября 2012 года), приняло новый оборот. На этот раз ее обвиняют в превышении служебных полномочий. По версии Генпрокуратуры, она «не имея на то полномочий, представляла экспертные заключения, не производя экспертиз с самим предметом». По новому обвинению ей угрожает до четырех лет лишения свободы.

### ИЛЬЯ ПОНОМАРЕВ ЛИШЕН

в Госдуме слова на месяц. Причиной запрета, наложенного думским большинством на депутата «Справедливой России», стало выражение «жулики и воры», часто используемое им в отношении членов одной из политических партий. Пономарев пообещал, что сделает все, чтобы месяц его молчания был «красноречивым».



### ПАВЕЛ ФЕДОРОВ ОШТРАФОВАН

на 150 тыс. рублей за организацию флешмоба на крышах двух жилых домов в центре Челябинска. На предложение известного челябинского блогера откликнулись около 500 человек. Ущерб зданиям оценивается в 120 тыс. рублей, однако штраф взыскивается не на ремонт крыш, а как мера наказания «за организацию массового одновременного пребывания и (или) передвижения граждан в общественных местах, повлекших нарушение общественного порядка или вред имуществу». Компенсацию на ремонт управляющая компания рассчитывает получить отдельно.

## ПРОЦЕСС

### Первый приговор по «Дальному»

Двум фигурантам уголовного дела, связанного с пыточным скандалом в казанском отделении полиции «Дальний», вынесен приговор. Бывшие участковые Ильшат Гарифуллин и Рамиль Нигматзянов признаны виновными в превышении должностных полномочий и незаконном аресте Сергея Назарова. Они получили 2,5 и 2 года колонии-поселения соответственно. 9 марта Сергей Назаров был задержан по подозре-

нию в краже мобильного телефона. Не обнаружив при нем вещественных доказательств, Гарифуллин (на фото слева) и Нигматзянов сфабриковали административное дело по обвинению в хулиганстве и оставили Назарова в отделении. Позже он подвергся истязаниям со стороны других полицейских и скончался в больнице. При вынесении приговора был учтен целый ряд смягчающих обстоятельств: положительные характеристики, частичное признание вины и наличие у подсудимых малолетних детей. Решение судьи не удовлетворило защиту, она планирует обжаловать дело, настаивая на условных сроках.







*Российский  
Коньяк*



РЕКЛАМА

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



ПОЛИЦИЯ

## Город полного порядка



В городке Вон штата Техас не осталось ни одного полицейского. Полицейского-человека. Единственный представитель власти, начальник полиции города Эрнест Армихо, вынужден был уйти в отставку из-за скандала с алиментами и продажей казенной винтовки. В штате числится также его бывший подчиненный Брайан Берналь, однако в 2011 году он был лишен права ношения оружия за нападение на одного из жителей. Местные спокойно реагируют на сложившуюся ситуацию, утверждая, что в их тихом городке с населением 450 человек все останется по-прежнему. Кроме того, их защищает Ника — всеми любимая полицейская собака. Говорят, у нее прекрасный нюх, и потому ей не составит труда покончить с мексиканским наркотрафиком, который, по заявлениям властей штата, проходит через этот мирный городок.

## ЦЕПЯМИ НЕ ГРЕМЕТЬ!

Депутаты Санкт-Петербурга не перестают удивлять своими законодательными инициативами. Вслед за предложением наложить запрет на пропаганду конца света они решили защитить сон горожан, расширив перечень запрещенных в ночное время звуков. Туда уже вошли пение, игра на музыкальных инструментах и свист. Теперь же создана специальная рабочая группа, которая обсудит возможность лишить питерцев права на «громкий храп», «громкий секс», «передвижение холодильника» и... «топот котов». И если с громким сексом еще более или менее понятно — депутату Алексею Тимофееву регулярно приходят жалобы на соседей, которые бренчат наручниками, — то почему громкие ночные перемещения запретили только котам, неизвестно. Отвечая на критику, депутат Тимофеев предложил бесприкрытую формулировку закона — запретить «шум, создаваемый любым способом».



ЦИФРА

# \$10 000

чаевых стали причиной массовой драки между официантами одного из ресторанов Анталии. Столь щедрый жест был сделан миллиардером Тельманом Исмаиловым, который остался доволен роскошным ужином. Официант, получивший 10 тысяч долларов, не захотел поделиться с коллегами, хотя в заведении чаевые принято делить на всех. Началась драка. Владелец ресторана намерен подать на своих работников в суд за испорченную мебель, а Исмаилова вызвали в полицию для дачи свидетельских показаний.

Дизайнер обуви Чэн Мингзи выиграл спор у соседа, усомнившегося в его мастерстве. Теперь любой желающий может полюбоваться результатом двухмесячной работы Мингзи в его магазине в городе Венлинг китайской провинции Чжэцзян. Примечательно, что на создание единственного в своем роде правого мужского ботинка длиной 1,9 метров и весом 38 кг он потратил всего 317,3 доллара. Истинно китайское производство!





# МЫ НИЧЕГО НЕ ДОБАВЛЯЕМ



# ВЫ НИЧЕГО НЕ ПРИБАВЛЯЕТЕ



## Йогурты VALIO Без консервантов

С йогуртами Valio следить за фигурой стало еще легче! Они не только отличаются пониженной жирностью, но и приносят пользу организму, дарят радость и просто хорошее настроение на весь день. Йогурты Valio такие вкусные, потому что созданы из чистого молока, ягод и фруктов!


Узнай больше на [www.valiorussia.ru](http://www.valiorussia.ru)






## ГУЛЯТЬ ТАК ГУЛЯТЬ!

30 СЕНТЯБРЯ В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ БЫЛ ОСТАНОВЛЕН ДАГЕСТАНСКИЙ СВАДЕБНЫЙ КОРТЕЖ — ПОСЛЕ ТОГО КАК ЕГО УЧАСТНИКИ ОТКРЫЛИ ОГОНЬ ИЗ ТРАВМАТИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ. СЛУЧИВШЕЕСЯ ОБСУЖДАЮТ БЛОГЕРЫ


 <http://antonianaas.livejournal.com/31615.html>

В воскресенье в Москве на пересечении улиц Тверская и Моховая группа дагестанцев открыла огонь из травматического оружия. Началось все с того, что один из автомобилей свадебного кортежа перекрыл дорогу, а затем люди, сидевшие в машине, начали стрелять. И вот на этом моменте начинается самое интересное. Радио «Эхо Москвы» сообщает, что «по некоторым сведениям, они открыли огонь по прохожим и машинам и стреляли даже в полицейские автомобили». А «РИА Новости» пишут: «Ни проезжающие мимо автомобили, ни машины полиции не получили повреждений от стрельбы, так как она велась в воздух». Кому верить, не знаю. Эх, на то она и информационная война... Чтобы узнать правду, надо теперь серьезно потрудиться. Кстати, задержанных за стрельбу уже отпустили. Выписали им несколько штрафов и пригрозили пальчиком — в общем, все как всегда.


 <http://arhivar-rus.livejournal.com/360740.html>

Особенно порадовало это «после того как будут собраны все материалы проверки, действиям стрелявших, выходцев с Северного Кавказа, будет дана правовая оценка». Т.е. гражданам дагестанцам, стрелявшим по прохожим и автомобилям, не подчинявшимся законным требованиям полицейских и оказавшим такое вооруженное сопротивление, что пришлось вызывать

полицейский спецназ, не только не инкриминируют статью, но и не знают даже, как к этому отнестись. Составили протокол о нарушении ПДД.


 <http://timur-aliev.livejournal.com/487761.html>


В то время как новость про вроде бы избитых в Краснодаре болельщиков «Терека» прошла незамеченной, другую новость — про дагестанскую свадьбу — муссируют уже второй день. Разговора нет, если кто нарушил общественный порядок, закон, тот преступник и нарушитель, его нужно наказать и по закону, и осудить общественным мнением. Но я вижу, в каком контексте обсуждается новость про свадьбу. Типа стреляли по машинам и прохожим, обстреляли машину ДПС, а потом их еще и освободили за символический штраф. Типа кавказцам можно все, и им за это ничего не бывает. При этом я не вижу ни единого видеоподтверждения всему вышесказанному (когда у каждого человека есть возможность заснять что угодно на мобильник). Кроме того, я не понимаю, с какой стати им (даже если они и стреляли) стрелять в людей или в чужие машины. Они что, герои голливудских боевиков? Или на свадьбах в кавказских республиках стреляют по людям? Очевидное передергивание, одним словом.

 <http://lovigin.livejournal.com/>  
Я написал большой текст по поводу вчерашнего инциден-

та со стрельбой на Тверской (ну, потому что кипит во мне это уже давно и не могу молчать), но на остатках своей толерантности сократил его до одного абзаца. Только одному региону приходится в голову так справлять свои праздники, стреляя по прохожим (мне по барабану, травматическое это оружие или какое еще), чувствуя собственную безнаказанность. Герой Гармаша в фильме «12» оказался прав...

Ну и, конечно, когда через несколько часов все новостные ленты выдают: «Задержанные за стрельбу в центре Москвы гости дагестанской свадьбы отделались штрафами по сто рублей», мне стыдно. Стыдно за предсказуемость отечественной милиции...

 <http://leteha.livejournal.com/>  
<...> А вообще, конечно, полицейские молодцы. Понятно, что они сделали то, что должны были сделать, но ведь иной раз думаешь, что этих вообще не тронут, что бы они ни сделали. Так что то, что полицейские выполнили свой долг, это уже встречается с одобрением. Колокольцев тоже молодец. И сейчас, конечно, все будет зависеть от того, насколько широко разойдется эта история и как сильно будет общественность требовать наказания очевидных бандитов. <...>

 <http://starshinazapasa.livejournal.com/466591.html>  
Стреляли по машинам. Ок. Ленинградский проспект — четыре полосы. Одна полоса — ну, пусть

три метра. Не попасть с двадцати метров по машине невозможно. Где пострадавшие? Где заявления от них?

Стреляли по наряду ДПС. Ок. Мы все отлично знаем, что бывает в нашей стране, если в сторону милиции не то что выстрелит, а хотя бы чихнуть. При этом первый наряд ДПС, обстрелянный группой лиц, демонстративно движущейся в автоколонне в сторону Кремля, вызывает не ОМОН, не спецназ, не танки с пулеметами, а еще одну машину ДПС. А остановив-таки стрелявших по ним дагестанцев, известная своей толерантностью к мигрантам российская милиция не избивает их, не кладет мордой в пол, не винтит, а выпи-сывает штраф.

При этом всем известно, что свадебная кавказская традиция — стрельба в воздух. Свадебная русская традиция — нажираться, бить друг друга морды и стрелять из фейерверков, а свадебная кавказская — джигитовать, танцевать лезгинку и стрелять из пистолетов. Тут уж кому что нравится.

Такие основополагающие понятия права, как вина и умысел, мы вообще оставим в стороне. Вывод, который делает из полученной информации неспособный к мышлению человек: кавказцы ваще охерели, менты все продались — депортировать, разгонять, спасать Россию! Вывод, который делает из полученной информации способный к мышлению человек: стрельбы по людям не было. Статья 20.13 КоАП РФ «Стрельба из оружия в не ответственных для этого местах» — штраф от двух до пяти тысяч с конфискацией. Все. Точка.

<http://www.facebook.com/Dmitry.Mendreljuk>

Дорогие дагестанские друзья! Вы не могли бы публично огласить весь список национальных традиций вплоть до глубокого Средневековья? А то оторвут тебе так голову в центре Москвы — будешь думать, что это преступление, а окажется, что просто попал под национальную традицию:-(





Реклама

# Volkswagen Tiguan.

## Серьёзный облик, горячий нрав

Представительный и дерзкий! Респектабельный и неукротимый! Всё это – Volkswagen Tiguan, готовый разделить Ваше стремление к свободе и новым впечатлениям. Комплектация Trend & Fun<sup>1</sup> подойдёт охотникам за трендами, Sport & Style<sup>2</sup> – живущим со скоростью города, Track & Field<sup>3</sup> – тем, кто с удовольствием покидает асфальтовые джунгли, а Track & Style<sup>4</sup> – для тех,

кто готов к любым испытаниям. Tiguan с широкой линейкой двигателей – от 1.4 л (122 л. с.) с системой Start-Stop<sup>5</sup> и технологией BlueMotion до самого мощного 2.0 л (200 л. с.) – вдохновит на новые открытия обладателей самых разных темпераментов.

**Выберите свой Tiguan в Автотрейд-АГ.**

**Узнайте Ваши специальные условия покупки!\***



**Das Auto.**

Официальный дилер Volkswagen **Автотрейд-АГ**

Москва, ул. Нагатинская, д. 16, к. 1, стр. 5; тел.: (495) 995-12-20; [www.autotrade-ag.ru](http://www.autotrade-ag.ru)

<sup>1</sup>Тренд & Фан <sup>2</sup>Спорт & Стайл <sup>3</sup>Трек & Филд <sup>4</sup>Трек & Стайл <sup>5</sup>Старт-стоп \*Подробности в отделе продаж



# МИР В ЗАГОЛОВКАХ

## НЬЮ-ЙОРК

NEW YORK POST

Власти Нью-Йорка приняли решение построить на Статен-Айленде самое большое в мире колесо обозрения, которое должно привлечь внимание туристов к самому отдаленному и наименее населенному району города

## САН-ФРАНЦИСКО

SFGate

Власти Сан-Франциско могут разрешить строительство домов с самыми маленькими квартирами в США — 20,5 м². Они утверждают, что такие апартаменты будут популярны у одиноких американцев, их противники убеждены в обратном: дешевые квартиры скупят малообеспеченные семьи, превратив район в маргинальный

## ЛОС-АНДЖЕЛЕС

Los Angeles Times

Рекламная кампания нового шоу «Не спать!» на одном из телеканалов обернулась эвакуацией 27-этажного здания в Лос-Анджелесе. Охранники приняли будильник, предназначенной для радиодиджея, за бомбу

## ЛИМА

La Republica.pe

90% перуанцев гордятся своей национальной кухней. Ее главными блюдами они считают традиционное рыбное жаркое и жареных морских свинок

## ТОРОНТО

TORONTO STAR

Полиция начала тщательную проверку деятельности 60 строительных компаний Монреаля, после того как в Сети появилось видео, на котором их представители празднуют Рождество с членами сицилийской мафии

## ЧИКАГО

Chicago Tribune

В Техасе дебаты кандидатов в Конгресс США впервые прошли на испанском языке. Для Пита Гальего и Франциско Кансеко родной язык — английский, но они стремятся завоевать симпатии испаноязычных граждан, которые составляют 70% населения штата

## ДВАДЦАТЬ ЖЕРТВ ХИМИКА-ЛЮБИТЕЛЯ

boston.com

В Бостоне разгорается скандал вокруг сотрудницы криминалистической лаборатории Энни Дукхан, которая созналась, что в течение девяти лет подделывала результаты анализов на наркотики. Женщина решила признаться во всем, после того как по инициативе ее коллег была начата служебная проверка: тем показалось странным, что 34-летняя сотрудница справляется с анализами в разы быстрее других, хотя никто не видит ее за работой у микроскопа. Выяснилось, что при приеме на работу она указала ложные сведения о своем образовании, приписав себе степень магистра. По данным следствия, которое медлит с предъявлением обвинения до выяснения всех обстоятельств, по вине Дукхан в тюрьме оказались как минимум двадцать невиновных. Свои действия она объяснила желанием угодить начальству.

## ЛОНДОН

the guardian

Британский суд впервые в истории приговорил сквоттера к тюремному сроку. Алекс Хэй, задержанный за проживание в пустующей квартире в центре Лондона, будет за решеткой 12 недель

## БЕЛФАСТ

the Belfast Telegraph

Фермеры требуют от властей экспертизы цементных смесей, используемых в хозяйственных целях. За последнюю неделю три человека погибли, предположительно отравившись ядовитыми газами, выделяющимися при приготовлении цемента

## ПАРИЖ

LE FIGARO

В Страсбурге состоялось открытие самой большой мечети во Франции. В новом здании могут одновременно молиться 2,7 тыс. человек

## БАРСЕЛОНА

Vanguard

Парламент Каталонии большинством голосов одобрил инициативу референдума о независимости автономного сообщества от Испании. В свою очередь правительство Испании уже заявило, что не допустит его проведения

## САНТЯГО

latercera.com

Верховный суд Чили обязал телеканал DirecTV выплатить штраф в размере \$1600 за трансляцию фильмов категории 18+ в неположенное время: в прошлом году в дневном эфире были показаны «Рембо» и «Ниндзя-убийца»

## БУЭНОС-АЙРЕС

Clarín EL GRAN CHINO ARGENTINO

Чтобы решить проблему расплодившихся на улицах кошек, компания молодых людей запустила интернет-проект «Мы отмываем бездомную кошку и делаем ей прививку — вы забираете ее домой». Им удалось пристроить уже больше 500 животных

## МОНТЕВИДЕО

EL OBSERVADOR

Правительство Уругвая начинает борьбу с малым игорным бизнесом, ежегодный теневой доход которого составляет \$100 млн. По новому закону игорные автоматы можно будет устанавливать только в барах, а играть придется исключительно ночью

## ЛАГОС

THIS IS DAY

Саудовская Аравия начала депортацию тысячи нигерийских мусульманок, приехавших в страну для совершения хаджа. Власти объяснили свое решение тем, что женщины нарушили правила паломничества, путешествуя без сопровождения мужчин

## КАИР

Al-Ahram

Продажа двух немецких подводных лодок Египту все-таки состоится. Ранее израильские власти пытались отговорить Германию от сделки, опасаясь, что они могут быть использованы против Израиля



## БЕРЛИН

### The Local

Берлинцы чувствуют себя незащищенными в метро. По данным опроса, жители немецкой столицы боятся ездить в метро по ночам и ввиду участившихся случаев ограбления хотели бы видеть больше полицейских на станциях

## ТУЛА

### Газета «Слобода»

В Тульской области не хватает швей. Спрос превышает предложение более чем в 20 раз

## ЧЕБОКСАРЫ

### Самое интересное ЧУВАШИИ

В Чувашии в СМИ начали публиковать фотографии должников по алиментам. В скором времени такие фото появятся на информационных щитах, баннерах и в интернете

## КАЗАНЬ

### Республика ТАТАРСТАН

В Татарстане начинается выдача универсальных электронных карт, с помощью которых можно расплатиться в магазинах, записаться к зубному врачу и даже подать заявление в загс

## АРМАВИР

### Улыбнись ему!

В Армавире стартовала краевая акция «Улыбнись полицейскому», призванная улучшить имидж сотрудников полиции в глазах населения. На улицах распространяется красочный комикс с руководством: «Увидел полицейского? Улыбнись ему!»

## СТАВРОПОЛЬ

### СТАВРОПОЛЬСКАЯ ПРАВА

Ставропольский школьник Сергей Кандыбин занял 3-е место на Международном юниорском лесном конкурсе с работой «Оценка заселенности лесного биоценоза непарным шелкопрядом на территории Георгиевского лесничества»

## ТОКИО

### The Asahi Shimbun

Японские власти казнили через повешение 65-летнюю Сашико, лидера секты, практиковавшей экзорцизм и виновной в гибели шести человек в ходе обрядов

## СЕУЛ

### THE KOREA TIMES

По данным соцопроса, 75% южнокорейцев не поддерживают политику правительства по отношению к Северной Корее и не испытывают враждебности к жителям этой страны. А 57% опрошенных заявили, что считают необходимым в будущем объединение двух Корей

## МАНИЛА

### The Manila Times.net

Ассоциация филиппинцев Афганистана призвала департамент труда и занятости страны снять с них запрет на работу. Американские военные базы, объявившие о наличии 5 тыс. вакансий, дали понять, что не прочь нанять филиппинцев: они знают английский и ответственно относятся к порученному делу

## ДЖАКАРТА

### The Jakarta Post

Министр внутренних дел Индонезии Гамауан Фаузи заявил, что правительство разрабатывает регламент, согласно которому местные власти смогут свободно интерпретировать понятие «права человека» и оценивать его соответствие своим религиозным и культурным традициям

## ВЕЛЛИНГТОН

### THE DOMINION POST

Два новозеландских спортсмена-любителя побили рекорд, переплыв на скоростном катере 190-километровый пролив Кука, разделяющий Южный и Северный острова, за 1 час 33 минуты. Несмотря на значительный технический прогресс, их результат лучше зафиксированного в 1984 году лишь на 10 минут

## ИЕРУСАЛИМ

### THE JERUSALEM POST

13 человек пострадали в результате столкновения автобуса с коровой на Голанских высотах. Водитель попытался объехать животное, но маневр оказался слишком резким, и автобус перевернулся

## ТЕГЕРАН

### TEHRAN TIMES

Иранская армия объявила о проведении успешных испытаний нового беспилотника «Шахид-129», который планируется использовать для разведки приграничных районов Персидского и Оманского заливов

## БЕЙРУТ

### THE DAILY STAR

По итогам своего официального визита в страну папа римский заявил, что Ливан пример терпимости и мирного сосуществования разных религий

## АДЕЛАИДА

### Adelaide NOW...

Специалисты подсчитали, что за 2011 год среднестатистический австралиец съел 18 литров мороженого, что на 25% больше, чем в прошлые годы. Рост спроса связан с появлением новых сортов

## СИДНЕЙ

### Daily Telegraph

Сотня молодых людей совершила налет на один из особняков в Сиднее. По данным полиции, дом стал местом проведения «разрушительной вечеринки», приглашение на которую было разослано через Facebook

## КЕЙПТАУН

### BUSINESSDAY

NEWS WORTH KNOWING

Начался судебный процесс по делу о коррупции против Джулиуса Малема — бывшего лидера правящей партии «Африканский национальный конгресс». Его обвиняют в получении взятки в размере \$500 тыс., которые он потратил на покупку фермы и микроавтобуса

## НАЙРОБИ

### DAILY NATION

Минздрав принял решение уволить 1 тыс. бастующих работников здравоохранения, недовольных своей зарплатой, и взять на их место новых специалистов. В свою очередь лидеры профсоюзов заявили, что забастовки не только продолжатся, но и охватят еще больше медиков



С Ц Е Н А



10.00  
«Мемориал Романовых» в Поро-  
сенковом логу. Геофизик Ана-  
толий Верховский рассказывает  
о своих исследованиях.

АВТОР И РУКОВОДИТЕЛЬ  
ПРОЕКТА:  
**Владимир Шпак**  
ТЕКСТ:  
**Виталий Лейбин**  
**Владимир Шпак**  
**Григорий Тарасевич**

КУРАТОР ПРОЕКТА:  
**Наталья Кузнецова**  
РЕДАКТОРЫ:  
**Виталий Лейбин**  
**Владимир Шпак**  
**Татьяна Филимонова**  
**Григорий Тарасевич**  
**Тимур Юсупов**  
**Дмитрий Соколов-Митрич**  
**Павел Бурмистров**  
**Надежда Кузина**  
ФОТОРЕДАКТОРЫ:  
**Елена Горшенина**  
**Артем Чернов**  
**Светлана Софьина**  
**Анастасия Лыщева**

ОРГКОМИТЕТ:  
**Дарья Матусевич**  
**Анна Шерстнева**  
**Михаил Авдеев**  
**Дарья Зубова**  
**Дарья Воронина**  
**Алена Лесняк**  
ФОТОГРАФИИ:  
**Иван Коротков**  
**Никита Зимин**  
**Антон Карлинер**  
**Андрей Мосин**  
**Анастасия Кулагина**  
**Алексей Ярославцев**  
**Евгения Станина**  
**Антон Климов**  
**Анна Тавровская**  
**Варвара Фуфаева**  
**Лина Алексюняйте**  
**Георгий Катречко**  
**Анастасия Бронникова**

# Самое главное

## КОМУ МЫ В ЖИЗНИ БЛАГОДАРНЫ: РЕЙТИНГ ЧЕЛОВЕЧЕ

С ШЕСТИ УТРА 28 СЕНТЯБРЯ ДО ШЕСТИ УТРА 29-ГО В ЕКАТЕРИНБУРГЕ ПРОХОДИЛ НАШ ТРЕТИЙ ПО СЧЕТУ ЭКСПЕРИМЕНТ В ЖАНРЕ ТОТАЛЬНОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ «Город-24». ЗА СУТКИ ПОЛТОРЫ СОТНИ РЕПОРТЕРОВ СООБЩИЛИ БОЛЕЕ 1200 НОВОСТЕЙ, КАСАЮЩИХСЯ САМЫХ РАЗНЫХ СТОРОН ЖИЗНИ ОДНОГО ИЗ САМЫХ КРУПНЫХ И ДИНАМИЧНЫХ РОССИЙСКИХ ГОРОДОВ. МЫ НЕ ДЕЛИЛИ НОВОСТИ НА «БОЛЬШИЕ» И «МАЛЕНЬКИЕ», ОДИНАКОВО ИНТЕРЕСУЯСЬ ОФИЦИАЛЬНЫМ И ЧАСТНЫМ, ЭКСТРЕМАЛЬНЫМ И ОБЫДЕННЫМ. В РЕЗУЛЬТАТЕ МЫ ПОЛУЧИЛИ НЕ ТОЛЬКО ЖУРНАЛИСТСКИЙ, НО И СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛ — ЗНАНИЕ ТЕМ И СОДЕРЖАНИЯ РАЗНЫХ СТОРОН ЖИЗНИ БОЛЬШОГО ГОРОДА. А ЧТОБЫ СФОКУСИРОВАТЬ ЭТО ЗНАНИЕ, МЫ РЕШИЛИ ЗАДАВАТЬ ГЕРОЯМ НАШИХ НОВОСТЕЙ ОДИН И ТОТ ЖЕ ВОПРОС: «Кому бы вы хотели сказать спасибо?» РЕЗУЛЬТАТОМ ТАКОГО ОПРОСА СТАЛ РЕЙТИНГ САМЫХ УВАЖАЕМЫХ ЛЮДЕЙ — КАРТИНА САМЫХ КРЕПКИХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ СВЯЗЕЙ БОЛЬШОГО ГОРОДА

18.57  
ТЕАТР МУЗЫКАЛЬНОЙ КОМЕДИИ. ПОДГОТОВКА К СПЕКТАКЛЮ «СКРИПАЧ НА КРЫШЕ»



12.31  
«СКОРАЯ ПОМОЩЬ» ПРИЕХАЛА В ШКОЛУ, ГДЕ У РЕБЕНКА ЗАБОЛЕЛ ЖИВОТ



12.59  
МИТРОПОЛИТ ВОЛОКОЛАМСКИЙ ИЛАРИОН ПРИЕХАЛ В ЕКАТЕРИНБУРГ КАК АВТОР ОРАТОРИИ «СТРАСТИ ПО МАТФЕЮ»



20.30  
ПОДВОДНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ В НИИ ФИЗИОПУЛЬМОЛОГИИ





23.55  
В БАРЕ «ГАДКИЙ КОЙОТ» ПРО-  
ХОДИТ CRAZY WEEKEND

11.30  
РЕПЕТИЦИЯ СПЕКТАКЛЯ «СЛУ-  
ГА ДВУХ ГОСПОД» В ТЕАТРЕ  
НИКОЛАЯ КОЛЯДЫ

20.20  
РЯДОВЫЕ АРТУР НУРИЕВ  
И НИКИТА ТИМОФЕЕВ ХОТЯТ  
СКАЗАТЬ СПАСИБО СВОЕМУ  
КОМАНДИРУ.



# ное спасибо

## КИХ СВЯЗЕЙ БОЛЬШОГО ГОРОДА

### КОРРЕСПОНДЕНТЫ:

Михаил Авдеев  
Ольга Агеева  
Лина Алексюнайте  
Дарья Андреева  
Наталья Андреева  
Мария Антонова  
Александр Артющенко  
Алина Бадретдинова  
Алина Банькова  
Людмила Баранова  
Данил Бардин  
Антон Бенедиктов  
Владислав Боровков  
Наталья Бочкова  
Анастасия Бронникова  
Инна Бугаева  
Антон Будников  
Екатерина Бурлева  
Розалия Валеева  
Мария Васильева  
Полина Васильева  
Регина Вахитова  
Елена Волгина  
Волнина Тамара  
Вера Воробьева  
Иван Головченко  
Ксения Горбачева  
Вероника Градецкая  
Софья Гройсман  
Дарья Воронина  
Дарья Зубова  
Екатерина Дегтярева  
Марина Демидова  
Алина Десятниченко

Анастасия Долгова  
Виталина Дрозд  
Елена Елохина  
Максим Еремин  
Майя Жигалова  
Виктория Загитова  
Артур Зайнетдинов  
Никита Зимин  
Дарья Зорина  
Елизавета Зубова  
Татьяна Иванцова  
Варвара Кайдалова  
Кристина Кайнер  
Александр Карамышев  
Анна Карачун  
Олег Каргополов  
Юлия Каримова  
Антон Карлинер  
Дарья Катаева  
Георгий (Гриша) Катречко  
Александр Квачев  
Алексей Квитков  
Елена Кириллова  
Елена Кирсанова  
Дарья Климашева  
Антон Климов  
Анна Ковальчак  
Елена Козлова  
Юлия Колеватых  
Алена Комарова  
Иван Коротков  
Наталья Кочеткова  
Юлия Кочкина  
Мария Кравцова  
Яна Краева

Ольга Крылатова  
Ксения Набаткина  
Алла Кузнецова  
Евгения Кузнецова  
Ольга Кузьмина  
Анастасия Кулагина  
Мария Куликова  
Наталья Куприй  
Полина Кутырева  
Галина Лаврова  
Ольга Ладыгина  
Анастасия Лаптенков  
Александр Левин  
Алена Лесняк  
Степан Лихачев  
Анастасия Лупашенко  
Мария Лысенко  
Марина Малая  
Александра Малинцева  
Анна Мамаева  
Анна Маринович  
Дарья Матусевич  
Евгений Меньшиков  
Мария Мигаль  
Наталья Миллер  
Кристина Митру  
Юлия Михайлова  
Андрей Мосин  
Анна Муранова  
Алена Мухаркина  
Дарья Некрасова  
Борис Никиташов  
Ольга Оралова  
Валерия Осокина  
Маргарита Панфилова

Светлана Папина  
Ксения Платунова  
Юлия Позднякова  
Елена Познахарева  
Анна Пономарева  
Валерия Проскурякова  
Анастасия Пуресева  
Александра Романычева  
Ксения Рыбакова  
Елена Рыбина  
Георгий Сапожников  
Лада Сардак  
Ольга Сваровская  
Варвара Семилетова  
Софья Сидирова  
Елена Сидорова  
Наталья Силинская  
Яна Склярова  
Алла Смирнова  
Елена Смородинова  
Анна Соколова  
Светлана Соколова  
Евгения Станина  
Анастасия Сухова  
Анна Тавровская  
Анжела Талипова  
Алена Теплякова  
Мария Тихонова  
Анастасия Тищенко  
Елена Третьякова  
Варвара Фуфаева  
Зарина Хазиева  
Сабина Хайдарова  
Алена Халецкая  
Лидия Харанутова

Екатерина Харлампович  
Полина Харченко  
Анастасия Хомосова  
Татьяна Хохлова  
Мирослава Хуртик  
Алина Хусайнова  
Ольга Чашухина  
Алексей Черенков  
Елена Черенкова  
Алина Черепанова  
Юлия Шамсутдинова  
Ксения Шашмурина  
Анна Шерстнева  
Татьяна Шипулина  
Евгений Шуклин  
Яна Шулика  
Екатерина Щукина  
Анастасия Якунина  
Лидия Ятлук

17.40  
Закат с крыши самого высокого  
здания Екатеринбурга –  
отеля «Высоцкий»







СПАСИБО НЕИЗВЕСТНОМУ ЧЕЛОВЕКУ — не знаю, псих он был или не псих, по крайней мере дело было в психбольнице, — который однажды встретился мне на пути. Он шел и пел песню Бориса Гребенщикова, — говорит протоиерей Алексей Яковлев, настоятель Свято-Никольского храма на Синих Камнях. — Борису Борисовичу тоже, кстати, спасибо.

Люди по-разному понимают благодарность. С некоторыми из наших героев мы провели целые сутки, с другими просто случайно разговорись, и, конечно, наш вопрос они воспринимали по-разному. Отец Алексей начал с самого очевидного: «Спасибо моей учительнице в первом классе, классному руководителю и тому священнику, который сказал те самые слова, благодаря которым я пришел в храм». Потом поблагодарил случайного прохожего за песню, потом припомнил другие важные для его жизни песни и стихи и их авторов: «Спасибо Дмитрию Ревякину, Константину Кинчеву, Иосифу Бродскому, хоть он и желчный тип... Многим людям можно сказать спасибо, но их имена не всегда можно назвать».

Те, кого мы искренне готовы благодарить, — это ключевые фигуры нашего мира. Живые и умершие, близкие и далекие — такого рода связями определяется плотность общества: семья, друзья, учителя и наставники, коллеги и начальство, писатели и поэты, кумиры и известные, уважаемые люди. Этот мир может быть сложным и простым, человека в обществе может удерживать целая сеть положительных эмоциональных контактов, а может все держаться и на одной нити.

— Мы хотим сказать спасибо... Ха! Нашему командиру! Командиру роты, который нас воспитывал ночами. Вот его мы благодарим за то, что сделал нас такими порядочными. Ночью очень много таинственного происходит, быстро можно стать порядочным. Темные вещи творятся. Единственная светлая полоса — рулон туалетной бумаги. Так что спасибо командиру! — В этом ироничном ответе рядовых российской армии Артура Нуриева и Никиты Тимофеева, встреченных нами вечером в Екатеринбурге, есть все, это практически исчерпывающая социология военной службы. У этих веселых пацанов тоже ведь есть семья, школьные учителя, возможно, и любимые девушки, но пока ты в армии, твоя главная социальная связь — это командир, олицетворяющий, так сказать, и светлые, и темные стороны бытия.

У других екатеринбуржцев все по-разному: у кого-то целый веер сильных связей, у кого-то — благодарность только себе самому. И это один из типичных феноменов большого города, разбитого на клетушки квартир мира крайнего индивидуализма с максимальной верой в себя и свои силы, без близких людей, кумиров, авторитетов и чинопочитания.

Главные адресаты благодарности екатеринбуржцев мы расположили в порядке упоминания. Получился рейтинг социальных связей большого российского города в 2012 году.

## 1. Наставники

— Хочу выразить благодарность маме за то, что меня родила и воспитала. Папе — за то, что он научил меня



### В СТУДЕНЧЕСКОМ КАФЕ ЕСТЬ ВСЕ, КРОМЕ СТУДЕНТОВ

В пятницу студенты УрФУ, похоже, на учебу не ходят. Даже во время обеда в студенческом кафе нет посетителей. Буфетчица с тоской оглядывает пустой зал в красно-коричневых тонах и изредка вздыхает. Нет студентов — нет доходов.

очень многому. Руководителям, которые «били меня по сопатке», но благодаря им я стал человеком, — говорит президент Уральско-Шотландского общества, поэт и музыкант Борис Петров. Он называет еще много хороших людей и подводит итог: — Надо говорить спасибо всем твоим учителям, а они бывают разные. Например, твой друг, который умер. Или твой компаньон, который тебя кинул. Благодарить надо того, кто нам дает опыт.

Наш метод, то есть разговор о людях, которым мы благодарны, в первую очередь выявляет «учителей жизни», наставников, причем самых разных. И, видимо, не случайно в Екатеринбурге чаще всего говорили спасибо именно наставникам в узком смысле — учителям в школе или в вузе, первым (не нынешним — они в отдельной категории «начальники») руководителям в профессии и в жизни. И это не тривиальный результат — больше всего спасибо именно учителям, а не боссу, президенту, друзьям, родителям и даже не любимым женам и мужьям.

— Я благодарен каждому из своих учителей: профессору Георгию Зайцеву, реставратору и эксперту Олегу Бызову, Петру Горнунгу, Зое Тауровой и другим людям, которые научили меня уникальному искусству живописи, — говорит арт-директор екатеринбургской Галереи современного искусства Борис Салахов.

Место человека в обществе в современном мире на первый взгляд определяется стандартной схемой «школа — вуз — работа». Но на самом деле, как мы видим, она выглядит так: «любимый учитель — самый уважаемый профессор — первый непосредственный начальник». Никто не считал, столько знаний и навыков человек

### О ЧЕМ ГОВОРIT SANSARA

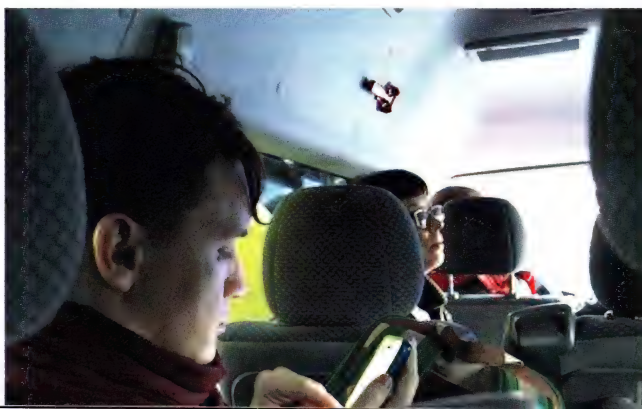
— Кто-нибудь знает, кто такие малые голландцы? Чем они отличаются от импрессионистов? Основные черты, — спрашивает фронтмен «Сансары» Александр Гагарин.

— Зачем тебе? — интересуется гитарист Феликс Бондаренко.

— Надо. Посмотрите, пожалуйста.

— Песню, что ли, пишешь?

— Нет, трек-лист составил, а это я параллельно спросил.



## 06.15

«Нам опаздывать нельзя, у нас "Гло-насс" стоит...»

Первый трамвай из самого старого в Екатеринбурге Южного депо вышел в 5 часов 9 минут. Водитель Лена Вдовкина прошла медосмотр, кондуктор Вера Погорелова получила переносной терминал. Трамвай в порядке, два ведра песка уже в вагоне (песок нужен для эффективного торможения).

## 08.05

Первый почтовый голубь летит в Москву

Открывается 75-е отделение почтовой связи. Уже к восьми утра образовалась первая очередь из двух человек. Первым клиентом стала Наталья, она отправляет заказное письмо в Москву.

— С утра удобнее: вечером большие очереди, а перед работой почти никого нет, — говорит она.

## 08.18

Скунс разрешил убраться в вольерах

День в зоопарке начинается в семь утра. В это время животных заманивают в подсобные помещения и запирают, чтобы сотрудники могли спокойно убирать вольеры. Медведи ведутся на морковку, слониха — на сахар. Скунс сам залезает в домик и позволяет закрыть за собой дверь на замок. К выдрам работники заходят в резиновых сапогах, чтобы те не покусали их за ноги, к большим птицам — в касках, чтобы не клюнули.

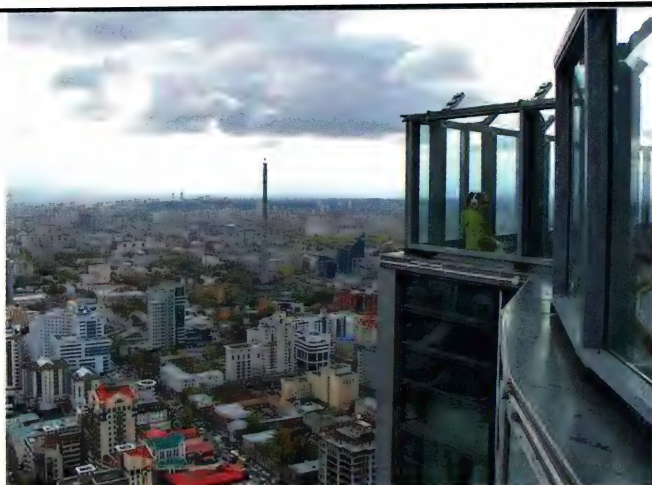
## 09.20

Двадцать новых ящиков в сутки

Сотрудники ЖЭУ №4 меняют почтовые ящики на улице Чапаева. Всего за сутки в одном районе ставят около двадцати новых ящиков.

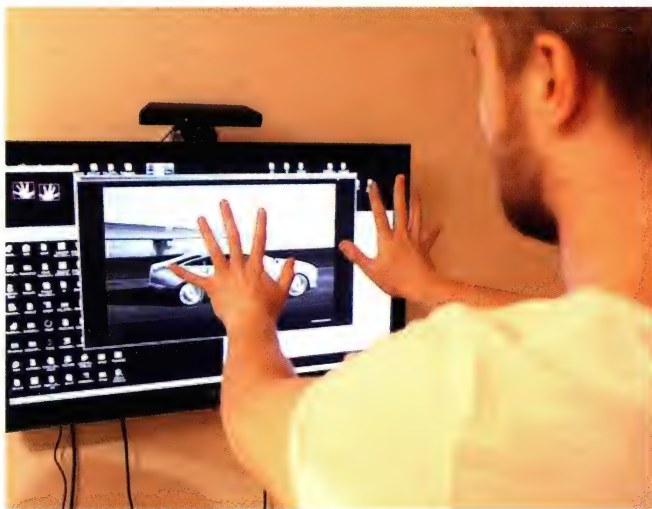
— Сейчас возем ставить шесть штук, после обеда установим еще столько же. Работаем каждый день, — говорит плотник по имени Совет.





#### Дети кружатся над городом

НА РЕСЕПШЕНЕ В ЕДИНСТВЕННОМ ЕКАТЕРИНБУРГСКОМ НЕБОСКРЕБЕ, КОТОРЫЙ ЗА РАЗМЕРЫ В НАРОДЕ ИМЕНУЮТ «ВЫСОЦКИМ», ОЧЕРЕДЬ ЗА БИЛЕТАМИ НА СМОТРОВУЮ ПЛОЩАДКУ. Студентам и школьникам скидки. При входе в лифт охранник отрывает корешок билета и передает по рации: «Крыша, встречайте». Подъем на лифте происходит мгновенно. Затем переход в другой лифт. Пятьдесят четыре этажа под ногами, это 186 метров над землей. Осталось всего три ступеньки — и открывается чудесная панорама города. Восторженные взрослые, бегающие дети — все упираются руками в стекло. Главные здесь школьники первого «А» класса гимназии № 2, которая находится недалеко от бизнес-центра. На экскурсию их привела классная руководительница Наталья Сычугова. — Дети не ощущают опасности, да и некоторые взрослые ее не чувствуют. Я сама здесь первый раз, и у меня кружится голова, — говорит учительница. — Дети всегда очень активны, а здесь и подавно. Им все интересно, каждый хочет найти свой дом, какие-то знаковые места. Групповое фото, счастливые лица. Еще три круга бега. Руководитель звонит в колокольчик — пора возвращаться на землю.



#### Евгений Пелин управляет телевизором без рук

НА ФОТОГРАФИЯХ ЕВГЕНИЙ ПЕЛИН, ДИЗАЙНЕР СТУДИИ DOIT, ПОКАЗЫВАЕТ ЖУРНАЛИСТАМ «РР» ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ДИЗАЙНА, КОТОРЫХ НЕТ ЕЩЕ НИГДЕ. МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК НА РАСТОЯНИИ В НЕСКОЛЬКО МЕТРОВ БЕСКОНТАКТНО УПРАВЛЯЕТ ТЕЛЕВИЗОРОМ, И ТОТ РЕАГИРУЕТ НА ЕГО ЖЕСТЫ. РАЗРАБОТАНЫ ДВА ВИДА БЕСКОНТАКТНОГО УПРАВЛЕНИЯ НА РАСТОЯНИИ: «УПРАВЛЕНИЕ ЖЕСТАМИ» И «УПРАВЛЕНИЕ ОБЛАКОМ». В ПЕРВОМ СЛУЧАЕ НУЖНО ИМИТИРОВАТЬ НАЖАТИЕ НА КЛАВИШИ, ВО ВТОРОМ — МОЖНО НЕБРЕЖНО МАХАТЬ РУКАМИ, СО СТОРОНЫ КАЖЕТСЯ, ЧТО ЧЕЛОВЕК РАЗВОДИТ РУКАМИ ОБЛАКА, ОТСЮДА И НАЗВАНИЕ. — Вот, скажем, готовит женщина котлеты, все руки у нее в фарше. Хочет переключить канал — начнет искать пульт, пачкает мебель, да и сам пульт. А здесь — хоп, махнула рукой с другого конца кухни и переключила на то, что хотела, — объясняет полезность новой технологии Евгений.

усваивает на уроках, мастер-классах и лекциях, а сколько — за счет непосредственного взаимодействия с более опытным человеком.

— Спасибо преподавателю гимназии № 2 Поповой Галине Николаевне, профессору УрФУ Стровскому Дмитрию Леонидовичу и первому учителю китайского языка Ван Чун Цы за вклад в развитие моей личности, — говорит студентка факультета журналистики УрФУ Ольга Шнейдер. «Вклад в развитие личности» — это существенно.

Когда люди говорят: «Спасибо моей учительнице русского языка», — они благодарят не за хорошее знание правил расстановки запятых в деепричастных оборотах. Речь идет о душевном разговоре на перемене, о совете, о случайно брошенной фразе. И скорее всего, это не имело отношения к русскому языку. Речь могла идти о смысле жизни, о выборе профессии, о системе ценностей, об отношениях с другими людьми.

«Значимый взрослый» — это ключевой элемент в развитии человека, порой важнее родителей, которых, конечно, благодарят очень часто, но все же чуть реже, чем учителей разного уровня.

## 2. Коллеги

Мы живем преимущественно в городском мире, а это мир разделения труда в большей мере, чем соседства, общины, прихода и даже семьи. Семейные отношения, наверное, более значимы, но на публике мы чаще говорим о работе. Поэтому благодарностей коллегам почти столько же, сколько учителям. Мы живем в обществе примерно в той же мере, в какой живем на работе. — Я безмерно благодарна этому музею. Можно сказать, что это мой второй дом. Благодарна своей работе, очень ее люблю. Сидеть дома без дела — занятие бесполезное. А здесь я общаюсь с людьми, культурно обогащаюсь, тут кому-то помогла, там помогла. Я на все руки от скуки, — говорит сотрудник службы безопасности Свердловского краеведческого музея Любовь Игнатова.

В нашем обществе, как оказалось, благодарность коллегам — первое, что принято обсуждать, если говорят не о личной судьбе. Это, может быть, не так сложно, как говорить о личном или семейном, но все-таки достаточно сложно, чтобы говорить искренне и подумав, а не между делом.

— Слова благодарности — это слова, которых от меня, как от руководителя, всегда ждут. И которые мы, руководители, почти никогда не говорим, — говорит главврач Свердловской ОКПБ. — В России в структуре управления не принято их говорить. С нами так работают, и мы так же работаем. Мы крайне редко говорим спасибо своим сотрудникам. Только в редких случаях персонально. Хотя думаю, что это всего лишь пережитки прошлого. Поэтому хочу сказать спасибо коллективу своей больницы, который в таких условиях выдает такие результаты, что диву даешься.

## 3. Родители

Режиссер Андрей Купин сначала поблагодарил своих учителей и наставников Николая Коляду и Евгения Фатеева. Но когда начинаешь говорить спасибо, то идешь все дальше назад, вспоминая эпизоды, которые наиболее важны для судьбы. О семье и родителях оказалось говорить труднее, но, конечно, очень многие благодарят родителей.

## 10.14

### Онкоцентру подарят донорские кресла

Только что раздался первый звонок Инне Яламовой, директору благотворительного фонда «Мы вместе». Звонит один из благотворителей — он предлагает сделать в онкоцентре игровые комнаты. Но Ирина считает это ненужной тратой денег, так как ребята, которые проходят там лечение, слишком больны для игр. И называет необходимое онкоцентру оборудование: шесть донорских кресел, медицинская мебель, микроскопы. Благотворитель соглашается.

## 12.00

### Кровь сдал. Кровь принял

Кровь из пальца. Сладкий чай. Кровь на тромбоциты. Николай Мухаметгалиев — десятый донор за сегодня. Ему 23 года, он коренной житель Екатеринбурга: — Почему я пришел? Хочу помочь конкретному человеку, девочке. Я надеюсь, что моя кровь подойдет. Он сдавал кровь всего один раз, очень давно, на День донора. Позавчера коллега рассказал ему про свою заболевшую лейкозом пятилетнюю племянницу.

## 12.29

### Пышки уже посыпали маком

На кухне благотворительной столовой пекарь Венера Зайнетдинова только что достала из печи булочки. Свежие румяные пышки посыпаны сахаром и маком. — Чтобы накормить нуждающихся, печем и варим с семи утра. Выпечку нашу любят и обычно забирают с собой. К вечернему чаю, — уточняет пекарь.

## 12.30

### «На них тетеньки лежат голыми пузиками»

Музей «Гамаюн». На стенах — деревянные заборы художника Мансура Закирова. — Он был успешным ху-



— У меня папа очень много читает и меня подсадил на хорошую литературу. Я начал с Харуки Мураками, потом всю классику перечитал, Шекспира очень уважаю.

Так от темы профессии мы перешли к детству. Родители читали Андрею вслух «Хоббита» и «Властелина колец».

Иногда, впрочем, разговор с этого и начинается.

— Я хочу сказать спасибо маме с папой, — говорит Светлана Хабарова, заведующая подростковым отделением центра психического здоровья детей Свердловской ОКПБ. — Конечно, если подумать, то еще кому-то можно сказать. Но первое и главное — маме с папой.

— Благодарю свою маму Выходцеву Светлану за то, что купила мне машину, — призналась мерчендайзер Ольга Выходцева.

#### 4. Начальники

— Хочу сказать спасибо нашему художественному руководителю Татьяне Савинковой за то, что наш театр процветает, — говорит Полина Дьячок, актриса театра «Волхонка». — Благодаря ей у нас всегда есть работа.

Спасибо начальнику — это очень популярная тема, если говоришь публично, но удивительно, что все-таки не самая популярная. Благодарности наставникам и начальству различаются. Начальству спасибо за текущие дела, наставнику — за то, что помог изменить себя, научил жизни. Интересно, что екатеринбургское (а может, и общероссийское) чувство меры и нежелание показаться подхалимом привело к тому, что равных коллег называли все же чаще, чем руководителей.

Очевидно, что времена, когда принято было ругать свою работу и свое начальство, давно прошли, в большинстве случаев благодарности, кажется, по делу, такие же, как и учителям:

— Я искренне благодарна своему начальнику Александру Васильевичу. Он многому научил меня и, более того, изменил всю мою жизнь, — говорит директор фирмы «ШН» Ирина Мурашова.

#### 5. Друзья

— Очень благодарен своему товарищу. Его уж два года как нет. Звали Щербаков Владимир Викторович. Когда трудные времена были, всегда выручал. Давал деньги в долг, когда тысячу, когда две. Я тогда кредит платил, трудно было. А он ни разу не отказал, — рассказывает охранник в Уральском центре Б. Н. Ельцина Сергей Антропов.

Благодарности друзьям очень интересны, потому что характер дружеских связей между людьми со временем меняется. Старшее поколение привыкло жить в большом и плотном кругу друзей, и это не только человеческие, но и экономические связи. В 90-е целые сообщества, города, массы людей выжили во многом благодаря неформальной взаимопомощи, унаследованной из советских времен. И именно дружба проверялась в капиталистические времена первой: друг кинул или выручил — ключевой сюжет эпохи.

Сейчас дружеские сети по экономическому и социальному значению уже уступают профессиональной организации: городская экономика работает, возможность стрелкнуть трешку до полочки уже не так важна. И содержание дружеских связей меняется.

— Спасибо моим зайкам за то, что я их очень сильно люблю, и они меня очень сильно любят. Зайки — это мои друзья, Лиза и Слава. Мы познакомились в интернет-

пабlike «Типичный Екатеринбург». Они у меня самые милые и самые красивые, — говорит посетитель антикафе «Коммуникатор» Александра Закирова.

Но как бы ни менялось содержание понятия «дружба», какие бы социальные сети и клубы ни приходили на смену собраниям на кухне, суть дела останется неизменной. — Я благодарна своей подруге Даше за то, что она есть. Мы обе учимся в третьем классе. Она преданная и никогда меня не предаст, — говорит школьница Катя Михайлова. — Только фамилию Даши я не знаю, мы дружим всего пять дней.

#### 6. Горod

— В последние 33 года я много об этом думал, хорошо, что вы сейчас у меня спросили. Я благодарен Татищеву и де Геннину, основателям города Екатеринбурга, и Бажову за прекрасные сказки, — говорит Николай Ротов из группы «Смысловые галлюцинации».

— Спасибо родному городу Екатеринбургу за то, что он удержал меня в своих объятиях, — это благодарность от капитана команды КВН «Уральские пельмени» Андрея Рожкова.

Екатеринбуржцы любят свой город и часто его благодарят. Первая благодарность, которая приходит на ум, адресованная своей малой родине, — это явно не штамп.

Можно было бы предположить, что мы имеем дело со специфическим самоопределением культурной элиты. Так нет, не только.

#### НЕОТКАЗАННЫЕ ДЕТИ

ЛАРИСА ВЛАДИМИРОВНА, ДИРЕКТОР СЕМЕЙНОГО РЕСУРСНОГО ЦЕНТРА «АИСТЕНОК», РАССКАЗЫВАЕТ О СВОЕЙ ПЕРВОЙ «ОТКАЗНИЦЕ».

— Я, как и многие, думала, что от детей отказываются молоденькие девочки или женщины из неблагополучных семей. Теперь-то я знаю, что это не так: очень много женщин 30–40 лет, которые, попав в трудную ситуацию, отказываются от новорожденных, хотя в семье уже есть дети. Моей первой «отказнице» было 27 лет. У нее был муж — ветеран Чечни и двое детей. Муж работал охранником, жили в ведомственном общежитии. Когда она лежала в роддоме, их стали выселять. Вот она и решила оставить малыша в роддоме, она думала, что там ребенку будет лучше: накормят, напоят. Я ей тогда сказала: «Может быть, он будет накормлен, обут-одет, но у него не будет самого главного — материнского тепла». Мы добились, чтобы за их семьей была закреплена комната в общежитии, помогли вещами, питанием для малыша. Семья была сохранена. Сейчас девочке семь лет. У нее день рождения 22 декабря.

На данный момент центр помог 84 матерям. Лариса Владимировна помнит дни рождения всех своих «неотказанных» детей.

дожником, когда начал слепнуть, — рассказывал научный сотрудник музея Анастасия Печерских. — Потеряв зрение окончательно, он обратился к резьбе по дереву, а раскрашивать работы ему помогала жена Оля.

Заборы слепого Мансура расписаны фразами: «Как хорошо у нас в Марьинском парке летом — цветочки высаживают, люди их собирают, на них тетеньки лежат голыми пупками...»

#### 13.19

##### Режиссер Коляда ушел за обогревателем

Режиссер Николай Коляда на несколько минут покидает зал, где идет репетиция нового спектакля «Слуга двух господ», чтобы принести электрический обогреватель. В «Коляда-театре» уже несколько дней нет отопления и горячей воды, в зале холодно. Перед началом репетиции режиссер попросил актеров: — Пододеньте что-нибудь шерстяное, поберегите здоровье перед премьерой!

#### 14.30

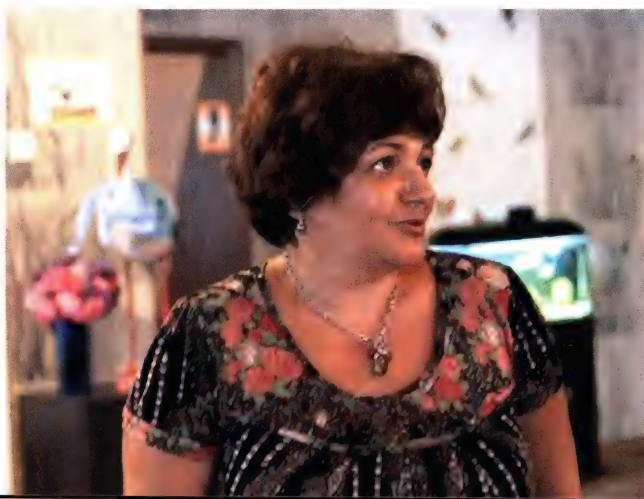
##### Электрик Владимир снимает напряжение

На перекрестке улицы Титова и Военной пробка: не включается зеленый свет. Электрик Владимир с сигаретой в зубах бежит от одного щитка к другому. Времени на разговоры нет, на вопросы отвечает: «Тут все под напряжением, я щас коротну, и все нах... погаснет!»

#### 15.43

##### Экономист Григорий Коровин согласовал интересы государства, бизнеса, общества и науки

Старший научный сотрудник Института экономики УрО РАН Григорий Коровин завершил составление таблицы, систематизирующей интересы государства, общества, бизнеса и науки при развитии металлургии. Потребности согласованы. Выводы можно будет сделать позже.







#### ИНЖЕНЕР СЕРГЕЙ ЕДЕТ В БАНК

Пробка на улице Декабристов. Служебная машина «Гольфстрим охранные системы». Сергей Якимов, инженер: — В офисе скучно сидеть: бумаги, звонки. А здесь едешь по объектам, монтируешь, обследуешь, не сидишь на месте. В день на три-четыре точки обычно приезжаем. Да и знакомствами полезными можно обзавестись. Мы едем на улицу Шейкмана, в банк, проводить обследование систем безопасности.



#### СТРАСТИ ПО МЕНЗУРКАМ

Институт естественных наук УрФУ, лаборатория общего практикума. Вообще посторонним сюда заходить строго запрещено: хочешь поглазеть на химические опыты — изволь сначала разрешение получить. Строгий педагог имя свое назвать отказалась, но поприсутствовать все же разрешила: пять минут и ни секунды больше. Колбочки и мензурки не трогать, к реагентам не прикасаться, студентов не отвлекать. Они работают.

— Я благодарна этому городу. Спасибо за то, что он подарил мне замечательных людей, — неожиданно заявила Мария Тюгаева, встреченная нашими корреспондентами на улице с двумя почтовыми посылками.

Интересно, что это не только общий культурный патриотизм, но и отчасти солидарность с властями города и удовлетворение от того, как город меняется. Пожилая екатеринбурженка Мария Сергеевна благодарит город за помощь пенсионерам, а еще благодарит дочерей — «за то, что не бросили». Причем это точно не советский шлейф дежурных похвал «партии и правительству» — таких-то речей мы почти не слышали.

— На самом деле хочется сказать большое спасибо администрации Екатеринбурга. За год, пока я был в армии, произошло много изменений: город красивее стал, расширился, разрастается с каждым годом. Мне все нравится в нашем городе. Ведь живу же я не где-то там, а именно здесь, — подытоживает человек редкой профессии — дрессировщик крокодилов Никита Чашин.

Если ты не боишься оседлать настоящего зубастого крокодила, то вряд ли испытываешь потребность притворно хвалить власть.

## 7. Культурные герои

— Я хочу сказать спасибо маленькой Бабе-яге за то, что она совершает добрые дела, — говорит восьмилетний Саша Житинев после спектакля в театре кукол.

В современном обществе, где непосредственные связи между людьми должны вроде бы слабеть, а роль всякого рода звезд и экранных героев — расти, мы ожидали, что категория «культурные герои» окажется выше в рейтинге. Имена писателей, поэтов, Доктора Хауса и авторов мультфильма «Мадагаскар», а тем более рок-звезд и актеров действительно иногда назывались, но редко среди первых. Вот примеры.

— Спасибо музыкантам группы Dead Can Dance за то, что их музыка вылечила меня от простуды и осенней меланхолии, — говорит студентка Ксения Родионова.

— Спасибо Нику Рок-н-ролла. Его песни на меня повлияли, теперь вот я стою здесь и играю на гитаре. И вообще, Екатеринбург — это третья столица рок-н-ролла. Музыка изменила мою жизнь, спасибо за это. И улыбайтесь чаще, — советует уличный музыкант Александр Клейманов.

Екатеринбург, похоже, более «человеческое» и менее «медийное» место, чем Москва. Упомянувшиеся в разговорах герои истории и культуры, кроме своих, местных, вообще неожиданно часто оказывались философами. — Я очень благодарна философам Древнего Рима за те прекрасные примеры, которыми мы можем вдохновляться. Философы — это замечательные люди, потому что они ищут смысл жизни и никогда не устают, находятся в постоянном поиске и действительно живут, а не существуют. Хочется поступать так же, как они, — говорит Катя Хамидуллина, которая работает распространителем в торговом центре «Акрополь».

#### НАСТРОЕНИЕ ПИВОВАРА ПЕРЕДАЕТСЯ ЕГО ПИВУ

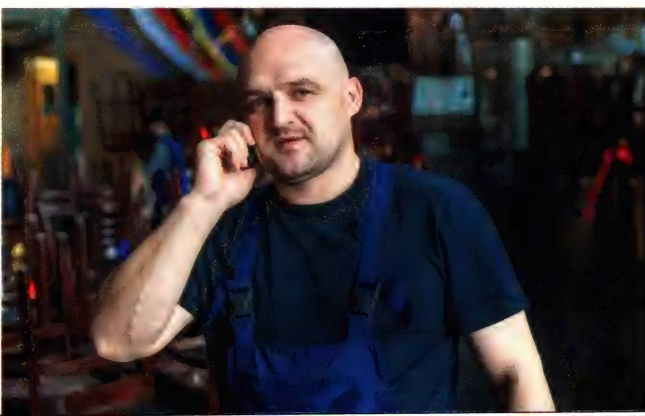
— Свою работу я люблю за неординарность мастерства, — говорит мастер пивоварни «Тинькофф» Дмитрий Рыжаков. — Мне приятно видеть, что люди довольны конечным результатом моей работы, слышать, как мне кажется, заслуженную благодарность. Мне нравится творить, создавать что-то своими руками. Работая здесь, я могу все это делать.

— А что в работе пивовара самое сложное?

— Вообще легкого в этой работе мало, а вот трудностей масса, начиная от контроля за технологическими процессами и заканчивая контролем работы технического оборудования. Наша пивоварня — это завод в миниатюре.

— Вы сказали, что настроение пивовара передается пиву. Как вам удается справиться с плохим настроением на работе?

— Конечно, не всегда на работу приезжаешь с хорошим настроением, но, еще не успев переодеться в комбинезон, уже окунаешься в процесс, и все проблемы отходят на второй план. Работа меня очень увлекает.



## 16.00

### Тайсон в клетке

В ветеринарной клинике «Ветдоктор» оперируют мопса Фаню. Даже общительный боксер Тайсон улегся на пол клетки, уставившись на свой разноцветный мячик. Зарывшись в плед, лежит черный кот Ричард. Его недавно кастрировали — скоро выпишут, и он снова будет дома.

## 17.03

### У торгового центра проверяют на ВИЧ

У ТЦ «Мегаполис» развернут мобильный пункт экспресс-тестирования на ВИЧ. Алина Самситдинова, жительница Екатеринбурга, рассказывает о процедуре: — Все очень быстро, меньше минуты. Зашла — спросили о том, какие способы передачи ВИЧ-инфекции я знаю. Ответила, что первое на ум пришло: половым путем. Очень приветливые специалисты, через десять минут скажут результат.

## 18.05

### «Если Шахрина увижу, попрошу автограф на каске оставить»

В культурно-развлекательном комплексе «Уралец» ведутся монтажные работы. Начальник производства ограждений фирмы «Вертикаль-С» Михаил Кривых курит, у него перерыв. Сегодня его бригада монтирует ограждение за сценой, на которой выступит легендарный «Чайф». Поправляя каску, Михаил ухмыляется: — Если Шахрина увижу, попрошу автограф на каске оставить.

## 18.09

### Нужны деньги на матрас для Сережи

Звонок в благотворительный фонд «Мы вместе» — женщина просит помощи в покупке противопролежного матраса для своего сына Сережи.

## 18.29

### Каждый день целуют в нос крокодила

Ежедневно сотрудники крокодиловой фермы братья Никита и Евгений Чашины выступают



— Я бы хотел сказать спасибо Владимиру Ильичу Ленину. Я всегда ему был благодарен за то, что он дал людям удивительный шанс, который, к сожалению, они не реализовали. Я тяжело переживал 1991 год и все еще его переживаю, — говорит Анатолий Беседин, врач волейбольной команды «Уралочка». — Люди, мы с вами стали хуже, и я это очень ощущаю. Всегда его уважал, уважаю и буду уважать за тот шанс, что он нам давал.

## 8. Любимые

— Я благодарен своей жене Ане за то, что она у меня есть. И пятнице — за то, что мы вот так с друзьями можем идти, пить и не загружать голову лишними мыслями, — говорит дизайнер Влад Чуркин.

Вообще, с этой категорией — любимых людей и супругов — все и просто, и непросто. Она, конечно, должна была бы быть на первом месте, но о самых близких говорили только люди действительно откровенные или, наоборот, те, кто отвечал мимоходом, «чтобы не загружать голову». Похоже, только «очень семейные люди» готовы искренне говорить о своих чувствах на публике.

— Спасибо моей жене Марине. У нее сегодня день рождения. Спасибо ей за то, что мы счастливо живем в браке уже 24 года. И за нашего сына тоже спасибо. А ему, между прочим, уже 23, — радостно сообщает нам предприниматель Александр Макаров.

Похоже, несмотря на все радио- и ТВ-передачи про личные отношения, в нашей культуре на публике об этом говорить не так уж и принято.

## В ЛИТЕРАТУРНОМ МУЗЕЕ ПРОПАГАНДИРОВАЛИ ПОЭЗИЮ БОРИСА РЫЖЕГО

АНАСТАСИЯ ДОЛГОВА

«Любовь сильнее смерти». Эти слова стали лейтмотивом перформанса Александра Вахова «Рыжий», зрители могли их не только услышать, но и увидеть. Спектакль, прошедший сегодня в музее «Литературная жизнь Урала XX века», посвящен творчеству уральского поэта Бориса Рыжего, покончившего с собой в 2001 году.

Маленький зал, рассчитанный не более чем на 20 зрителей, буквально трещит по швам. Организаторы усаживают всех плотнее, чтобы не загромождали проход актерам, но процесс затягивается. Первым перед зрителями появляется обычный парень. Но в руках он держит скрипку, чтобы не сомневались: речь пойдет о высоком.

Из стихотворений сплетается связный сюжет — путь жизни поэта. Больше всего зрителей поразило сурдоперевода в исполнении глухонемых актеров. «Любовь сильнее смерти!» — буквально на пальцах на протяжении всего перформанса объясняли они.

Режиссер-постановщик Александр Вахов задумал спектакль еще два года назад, однако воплотить его в жизнь удалось лишь сейчас. Режиссер надеется, что благодаря перформансу творчество уральского поэта не только не будет забыто, но и найдет новых поклонников и премников.



## 9. Незнакомцы

— Хотелось бы выразить признательность водителю красной «Лады», который утром загородил мне выезд из двора. Благодаря его скотской натуре я вернулась в квартиру и обнаружила невыключенный чайник. Если бы не мой вредный сосед, вечером я могла вернуться уже на пепелище, — ужасается учительница младших классов Людмила Борзович.

Случайные встречи, разные по содержанию и знаку, часто расцениваются как знак судьбы. Людей, готовых с иронией и всерьез благодарить не близких и не самых важных в жизни людей, оказалось довольно много. Возможно, это наша специфика общения с судьбой и с миром.

— Я хочу сказать спасибо всем людям, которых встречала. Часто, сами того не подозревая, они показывали мне что-то новое или как-то влияли на меня, — вспоминает блокирующая «Уралочки» Ирина Заряжко. — Даже если эти люди были мне неизвестны, если мы встречались только однажды. Я часто думаю о многих людях, которых бы хотелось поблагодарить. Спасибо вам!

Благодарность «всем людям, которые встретились на пути» вообще довольно частая формула. Более того, сюда включаются и люди, которые вроде бы хотели недоброго, а принесли благо.

— Я хотел бы сказать спасибо всем людям из сферы IT, которые меня окружают, потому что они замечательные. Именно благодаря им у меня есть желание делать свой проект и быть журналистом в сфере IT, — говорит руководитель информагентства IT-ebug Даниил Силантьев и неожиданно добавляет: — Еще я хочу поблагодарить своего бывшего работодателя Павла Нагибина. Если бы он меня не уволил, я бы не решился организовать свое дело.

## 10. Профессионалы

— Хочу поблагодарить Сергея Викторовича Шевчука, учредителя организации «Евростройокно-1» от коллектива родителей первого «Б» класса школы № 84 за то, что при его содействии нашим детям быстро, качественно и недорого установили окна в школе, — сообщает нам секретарь школы Елена Мишина.

Люди вообще склонны благодарить профессионалов, которые качественно сделали свою работу или помогли в сложной ситуации. И эта благодарность звучит первой, если событие произошло только что.

— Я хочу сказать спасибо детскому благотворительному фонду «Мы вместе» и другим таким же организациям за то, что они существуют. Теперь я понимаю, что есть ситуации и проблемы намного значительнее, чем мои. Я сама инвалид с детства, но по сравнению с детьми, чьи родители обращаются в фонды за помощью, я ощущаю себя практически здоровой, — признается Елена Третьякова, участница проекта «Екатеринбург-24».

Иногда такие благодарности так же значимы, как признательность наставнику или родителю.

— Спасибо моему другу — врачу-наркологу, — говорит бармен Саша Степанов.

## 11. Боги

— Я благодарен матушке-природе и матери-моржике. Спасибо также Ермаку Тимофеевичу: ведь мог бы и в другую сторону пойти, — говорит Владимир Шахрин, лидер группы «Чайф».

перед школьниками с опасными трюками: целуют крокодила в нос, ездят у него на спине и, пожалуй, самый рискованный — суют руки в раскрытую пасть чудовища.

## 19.05

### «Папа, я не дерьмо!»

Трамвайная остановка. Все смотрят на мальчика лет четырех — он прыгает вокруг отца и громко кричит: — Папа, я не дерьмо! Мужчина пытается утихомирить ребенка и смущается под любопытными взглядами прохожих.

## 19.55

### Бомжи подарили омбудсменам белого лебедя

— А это нам бомжи подарили, — советник аппарата уполномоченного по правам человека Свердловской области Виктор Вахрушев радостно указывает на сделанного из бумаги белого лебедя. В офисе омбудсменов много различных сувениров, но лебедь занимает почетное место на одном из шкафов.

## 20.15

### Лисичку почти дошили

На швейной фабрике «Браво» подходит к концу работа над костюмом лисички. Швея Раиса Рефиханова очень старалась, потому что заказчиком выступил один из детских домов.

## 20.38

### «Захватить мир, принести печеньки, найти свою экзопланету с блек-джеком и шлюхами, купить лампочки...»

— Сегодня мы наблюдали площадку созвездия Лебедя, там мы хотим найти экзопланету, то есть планету у определенной звезды, — рассказал лаборант-исследователь Коуровской обсерватории УрФУ Артем Бурданов. — В этом же созвездии сейчас ищет планету космический телескоп Кеплера, но наши исследования абсолютно не пересекаются.





#### ВИКТОР СПИЦИН БЬЕТ В КОЛОКОЛА

Через 15 минут после начала службы в Храме-на-Крови начинают бить в колокол. Мы стоим на юго-восточной колокольне, с которой открывается вид на две другие. На той, что напротив, северо-восточной, — самый большой колокол весом девять тонн. Он был отлит на пожертвования русских, проживающих за границей. Патриарх Кирилл освятил его 18 апреля 2010 года.

Вскоре на колокольню поднимается местный звонарь Виктор Спицин. Ремеслу звонаря он учился на курсах, которые раньше были при храме. О них Виктор узнал в 2006 году от своей тети. Ему тогда был 21 год. Виктор просит присутствующих надеть наушники и безо всякой подготовки бьет в колокол. С периодичностью в полминуты звучат три первых удара, потом темп ускоряется. Колокольный звон необычайно красив и мелодичен. Находясь рядом с колоколом, ты на себе ощущаешь каждый его удар, по телу бегут мурашки. Сам Виктор наушниками не пользуется — уже адаптировался к громкому звуку, да и перезвон без них слышно гораздо лучше.

В этом, наверное, не только ирония, но и благодарность городу и его культурным героям, но на самом деле люди не так уж редко благодарят какие-то высшие силы. Причем не только священники — это перестало быть табу или чем-то сокровенным, теперь так можно говорить на публике.

— Скажу спасибо судьбе, — начинает пенсионер Николай Васильевич. — Как ни странно, она довольно часто была ко мне благосклонна: свела с дорогими мне людьми, дала шанс исправить серьезные ошибки. Сегодня никто не верит в судьбу, особенно молодежь, полагаются только на себя. А я всегда верил, поэтому и есть за что говорить спасибо.

Но сначала, конечно, благодарят конкретных людей, сыгравших важную роль в чьей-то жизни. Даже монахи. — Я благодарен владыке Кириллу и архимандриту Пимену, игумену монастыря — за то, что они приняли меня в эту обитель как сына. Я благодарен каждому человеку, который встретился мне на пути, потому что каждый меня чему-то научил, — говорит послушник мужского монастыря. — А главная благодарность — Богу.

#### 12. Государству

— Я благодарен Путину. Пока он был премьер-министром, закрыл весь азартный бизнес. Тогда я работал менеджером в казино. А теперь я здесь, на «Медиа-сайте».

Работа интереснее, и коллектив хороший, — говорит руководитель технической поддержки «Медиа-сайта» Александр Шумайлов.

На самом деле в отношениях с государством никакой напряженности нет: оно не слишком близко и не очень далеко, его не страшно ругать и не стыдно хвалить, чаще всего о нем вспоминают в связи со значимыми для данного человека лицами, которые служили или служат на государство:

— Хочу сказать спасибо бывшим командирам, с которыми служил в советской армии в 1970–1996 годах. Многие пережили, в Германии служили, в Афганистане. И спасибо советской власти: квартирой обеспечила, — гово-

рит начальник охраны театра оперы и балета Виктор Гаврилюк.

У магазина цветов мы познакомимся с Султаном и Еленой Газенковых, которые не жаловались на власти, а благодарили, но при этом все равно, конечно, перешли к «спасибо» городу вообще:

— Я благодарен нашему государству, — делится Султан, — за то, что помогает жить нормально.

— А я благодарна еще и нашему мэру... А вообще наш Екатеринбург — самый лучший город на земле, так и запишите.

#### 13. Самому себе — все равно что никому

Мы-то думали, что говорить себе спасибо будут чаще. Все-таки большой город, капиталистические, индивидуалистические времена. Но оказалось, такое «спасибо» для многих из нас — сигнал об одиночестве: больше благодарить некого.

— Я благодарна сама себе, — говорит повар раздачи ресторана «Уральские пельмени» Раиса Иванова. — Я одинокая женщина. Сама заработала себе на квартиру, воспитала дочь. Кроме себя мне некому сказать спасибо. Разве что государству — за квартиру. Я для этого тринадцать лет проработала поваром в детском саду.

И буквально то же самое, но другими словами:

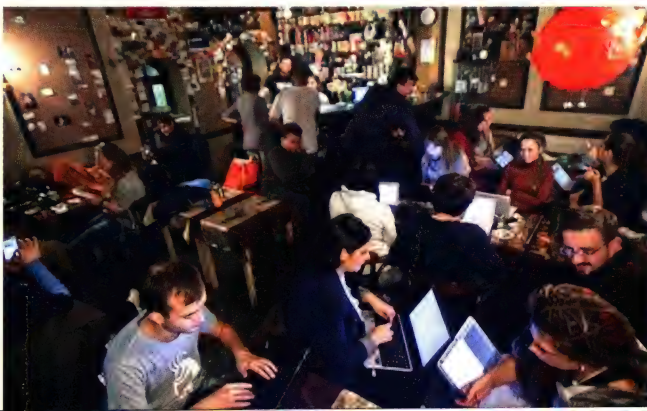
— А я никому не хочу сказать спасибо, потому что нет людей, которые сделали бы для меня что-то хорошее, — говорит продавец магазина сотовой связи по имени Артем. — Хотя меня может обрадовать друг — если вернет долг. Или вот вы, журналисты, порадовали: визитку подарили.

К счастью, настолько одиноких людей нам встретилось не так уж много. А это говорит как минимум о том, что наше общество существует и социальные связи — учителя, друзья, коллеги, родственники и просто случайные люди — продолжают играть главную роль в осознании человеком самого себя.

А еще наш микроопрос подтвердил старую истину: хорошо, когда человеку есть кому сказать спасибо. **PP**

#### В ЕКАТЕРИНБУРГЕ ЗАВЕРШИЛСЯ ВСЕРОССИЙСКИЙ ПРОЕКТ «ЕКАТЕРИНБУРГ-24»

ЗА ВРЕМЯ ПРОЕКТА НА НАШЕМ САЙТЕ ВЫШЛО БОЛЕЕ 1200 МАТЕРИАЛОВ, САЙТ ПОСЕТИЛИ ПОРЯДКА 7 ТЫС. ЧЕЛОВЕК, И В СРЕДНЕМ КАЖДЫЙ ИЗ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ ПРОВЕЛ НА САЙТЕ ЧУТЬ БОЛЕЕ СЕМИ МИНУТ. В ТРЕТЬЕМ ПРОЕКТЕ ТОТАЛЬНОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ, ПРИДУМАННОЙ И РЕАЛИЗОВАННОЙ КОМАНДОЙ «РУССКОГО РЕПОРТЕРА», УЧАСТВОВАЛИ ПРИМЕРНО 180 ЖУРНАЛИСТОВ И 30 РЕДАКТОРОВ. НАМ КАЖЕТСЯ, ЧТО МЫ, КАК И ПРЕЖДЕ, СМОГЛИ ПОКАЗАТЬ ГОРОД ТАКИМ, КАКИМ ЕГО ВИДЯТ МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ, НО СДЕЛАЛИ ЭТО НЕМНОГО ЛУЧШЕ, ЧЕМ РАНЬШЕ. И, ЗНАЕТЕ, НАМ ЭТО ПРИЯТНО. СПАСИБО, ЧТО ВЫ НАС ЧИТАЛИ! СПАСИБО, ЧТО ВЫ ПИСАЛИ ДЛЯ НАС! МЫ СДЕЛАЛИ ЭТО В ТРЕТИЙ, НО НЕ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ, СЛЕДИТЕ ЗА НАМИ!



Повсюду развешаны плакаты с подробными планами на день. Вот, например, «обработать инфу», «принести печенки», «захватить мир», «найти свою экзопланету с блек-джеком и шлюхами» и, наконец, «купить в "Икее" лампочки с мелким цоколем».

#### 21.15

##### Парализованному блогеру Максиму нужен планшет

Ева Гордеева, координатор сетевого ресурсного центра «Дорогами добра», быстро-быстро стучит по клавиатуре. Она пишет новость на сайт центра про мальчика Максима, талантливого блогера с ДЦП. «Дорогами добра» объявили в интернете сбор средств на планшетный компьютер для Максима.

#### 03.50

##### Ограбление: помощь нельзя

На обочине дороги сидят два молодых человека. У одного из них носом идет кровь. На вопрос, могу ли я помочь, отвечают: «Да. Материально». Буквально пять минут назад их ограбили. — Отжали все, даже зажигалку, — говорит один из парней. — Вообще тут часто такое случается, но никогда б не подумал, что со мной. Как утверждают ребята, нападавших было четверо. — Ну че уж, щас накажем, и нормально будет, — говорит пострадавший.

#### 05.00

##### Что такое красота, виднея ночью

Прогуливаясь по ночному городу, повстречали чудесных старичков. Они казались невероятно гармоничными и счастливыми. Мы захотели их сфотографировать, чем явно их озадачили. — А зачем? — Вы такая красивая пара! — Неужели? До сих пор? Это их «до сих пор» прямо в душу запало.



## БЮДЖЕТ



### БЮДЖЕТ 2013-2015

Правительство внесло в Думу проект бюджета, мало отличающийся от того, что рассматривался до публичного разноса Президента

# Выговор не подействовал

## Критические замечания Путина не повлияли на проект бюджета

Текст: Кристина Хуцишвили

Бюджетная интрига обернулась банальностью: после того как президент жестко раскритиковал проект бюджета, правительство лишь незначительно скорректировало его основные параметры и в таком виде отправило в Думу. Получается, что, как и до недавней рокировки в тандеме, бюджет верстается без особой оглядки на мнение первого лица. Впрочем, и правительство, и президент едины в одном: расходы на оборонку будут расти и дальше

Что бы ни говорили о всесии президентской власти в России, ключевой финансовый документ страны, бюджет, правительство готовит относительно самостоятельно, не особо обращая внимание на указания из Кремля. Так было и в период президентства Дмитрия Медведева, и до этого, во время первых двух сроков Владимира Путина. Чуть больше двух лет назад Медведев устроил разнос чиновникам, выполняющим в среднем

лишь каждое шестое его поручение, — чиновники склонили головы и продолжили жить как жили. Проект бюджета на 2013–2015 годы, внесенный на днях в Думу, свидетельствует о том, что бюрократическая концепция не изменилась.

Напомним предысторию. В ходе совещания в Сочи 18–20 сентября Владимир Путин подписал указ о дисциплинарном взыскании, проще говоря, о выговоре трем министрам — обра-

зования и науки, труда и соцзащиты, а также регионального развития. Причиной стали недостаточно активная деятельность по проектам развития Сибири и Дальнего Востока, отсутствие в проекте бюджета пунктов, касающихся пенсионной реформы, а также невыполнение майских указов президента, подписанных им сразу после инаугурации. Эти указы были своеобразным нормативно-правовым оформлением путин-

ской предвыборной кампании и касались, в частности, долгосрочной экономической политики, совершенствования здравоохранения, обеспечения граждан страны доступным жильем, реализации государственной политики в области образования и науки, развития армии, внешнеполитического курса страны.

В итоге правительственные чиновники представили в Думу некоторый компромисс между



первоначальной версией и теми замечаниями, которые сделал президент. В бюджете вроде бы нашлось место социальным обязательствам, обозначенным Путиным в предвыборных статьях, но, в общем, сверстан он весьма консервативно — в духе кудринской парадигмы осторожности и экономии, унаследованной новым министром финансов Антоном Силуановым.

Дьявол, как водится, в деталях, и радоваться правительственной щедрости рано, поскольку по многим пунктам она вязнет в сложностях реализации реформ, пересчете заработных плат и множестве других практических нюансов. Более того, именно компромиссный характер бюджета позволяет скептикам говорить о том, что «социалку» бюджетники получат лишь номинально, а в реальном выражении выйдет примерно то же, что и было, поскольку расходы расскажут инфляцию.

Но формально предвыборные обещания будут выполнены.

### Силовой тренд

Из нынешнего проекта бюджета вполне можно понять стратегические приоритеты страны: расходы на оборонку в разы превышают затраты на другие важнейшие отрасли. В законопроекте

и технологий объясняет, с чем связаны столь значительные расходы:

— После распада СССР ВПК по инерции продолжал поставлять в армию вооружение. Потом пришло осознание, что платить за это не будут, и с 1993 года поставки постепенно прекращались. В период с 1993 года

эксплуатации, то и на это нужны значительные затраты — на испытания и прочее. А если не заниматься перевооружением системно, то, во-первых, нам с какого-то момента просто нечем будет себя защитить, а во-вторых, придется терпеть убытки, проводя утилизацию. Так что масштабная программа вооружения — вынужден-

## В бюджете вроде бы нашлось место социальным обязательствам, обозначенным Путиным в предвыборных статьях, но, в общем, сверстан в духе кудринской парадигмы осторожности и экономии

1,36 трлн рублей предусмотрено только на Министерство обороны при 392 млрд на образование и 283 млрд на здравоохранение.

Такой подход имеет и сторонников, и противников. Однако тот факт, что оборонная промышленность в последние годы находилась в плачевном состоянии, признают все. Василий Кашин из Центра анализа стратегий

по 2007–2008-й армия прекратила закупки нестратегических вооружений. Соответственно, эксплуатировались поставки времен СССР и первых лет после распада, конца 80-х — начала 90-х. Сейчас мы имеем ситуацию, когда устарело все одновременно и по всем направлениям, и нам нужно заменить все до 2020 года. Даже если где-то просто продлевать срок

ная расплата за то, что ничего не делалось в течение 15 лет, и рост расходов был неизбежен. Мы не закупали единицы фронтовой авиации, почти не закупали танки: в прошлом году их хватило лишь на один батальон. Отдельные проекты в рамках концепции критикуются, например, десантные корабли «Мистраль» и вообще программа строительства

## IP-ATC Panasonic

IP-ATC Panasonic серии NCP – надежное и гибкое решение на базе IP-технологий. Благодаря IP-ATC Panasonic Вы получаете возможность подключения различных телефонных терминалов: системных IP и цифровых телефонов, SIP-телефонов, DECT-терминалов, а также обычных аналоговых аппаратов. Вы можете объединить в сеть с единым номерным планом свыше 100 IP-ATC серии KX-NCP. Создание новых рабочих мест станет проще и удобнее.

**IP-ATC растет вместе с Вашим бизнесом.**



IP-ATC серии KX-NCP


Системный IP-телефон  
KX-NT400

Решения  
для офиса

[www.panasonic.ru](http://www.panasonic.ru)

Информационный Центр Panasonic для Москвы (495) 725-05-65, для регионов РФ 8-800-200-21-00 (звонок бесплатный). На правах рекламы ООО «Панасоники Рус» – уполномоченного представителя компании Panasonic Corporation Ltd. на территории России.





ATC

## Новые сотрудники? Добро пожаловать!

**Владимир Демёхин**  
Начальник IT-отдела

Я работаю в растущей компании, где в отделы приходит много новых сотрудников, и нужно оборудовать новые рабочие места. Для меня очень важно, чтобы решение было гибким, надежным и многофункциональным. К первому числу мне нужно подготовить еще 8 рабочих мест. С IP-ATC Panasonic сделать это – легко!





НА ТАНКИ И РАКЕТЫ БУДЕТ  
ПОТРАЧЕНО ЗНАЧИТЕЛЬНО  
БОЛЬШЕ, ЧЕМ НА ВРАЧЕЙ  
И УЧИТЕЛЕЙ

флота. Вокруг них идут споры о характере угроз, которые могут быть, о том, что нужно и не нужно закупать. Но это частности, а в целом указанные в бюджете расходы — это перевооружение армии на 70%.

Традиционно критически в отношении роста военных расходов настроены российские экономические либералы. Последний «крестовый поход за мир» возглавил бывший министр финансов Алексей Кудрин, который, по по-

— Невозможно огромное количество людей, занятых в оборонке, перераспределить по отраслям, даже если мы этого захотим, — сказал «РР» Игорь Филоненко, президент Ассоциации индустрии безопасности. — Во многих странах именно ВПК стал двигателем научно-технического прогресса. Да, с позиции долгосрочных потребностей страны, когда мы смотрим на бюджет, возникают вопросы. Но при этом не так много отраслей, где мы конкурентны и можем работать на мировом рынке. Если мы производим истребители, то это хорошая

## Масштабная программа перевооружения — вынужденная расплата за то, что ничего не делалось в течение 15 лет

луофициальной версии, именно на этой теме разошелся год назад с Дмитрием Медведевым. Уже «в свободном плавании» Кудрин не раз критиковал бюджетные приоритеты правительства. На конференции в Высшей школе экономики он, в частности, отметил, что расходы бюджета на оборону и национальную безопасность нужно сократить в пользу образования, здравоохранения и строительства дорог. Правда, звучат эти заявления довольно популистски.

платформа для производства гражданских самолетов. Возвращаться к 1991 году и отрезать эти рабочие места невозможно. Сделать что-то по-людски в одной сфере и ретранслировать в другие — хороший путь. При этом тема конкурентоспособности ВПК должна быть открытой и понятной: граждане смогут оценить, нужно ли это все, целесообразны ли расходы бюджета, если будут обладать информацией. Слишком много было засекреченности, которую путали с коррупцией. **РР**

## Что изменилось в проекте бюджета, после того как его раскритиковал Путин

Бюджет 2013–2015 годов,  
внесенный в Госдуму

Бюджет 2013–2015 годов,  
раскритикованный Влади-  
миром Путиным

Бюджет 2012–2014  
годов

### МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ

**391,83\***  
млрд рублей

**391,47**  
млрд рублей

**379,74**  
млрд рублей

❶ Расходы на Минобрнауки увеличились, что соответствует предвыборным обещаниям. Правда, увеличение составило всего 3,2%.

### МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ

**1,36**  
трлн рублей

**1,36**  
трлн рублей

**1,31**  
трлн рублей

❶ Рост практически на 4%. Расходы на оборону действительно поражают, и это притом что многие статьи по государственному оборонному заказу проходят через Министерство промышленности и торговли. Тренд на «силовую составляющую» подтверждает и статья расходов на Министерство внутренних дел.

### МИНИСТЕРСТВО ПРОМЫШЛЕННОСТИ И ТОРГОВЛИ

**162,26**  
млрд рублей

**162,26**  
млрд рублей

**168,5**  
млрд рублей

❶ Незначительное снижение на 3,7%

### ФЕДЕРАЛЬНАЯ СЛУЖБА ПО ОБОРОННОМУ ЗАКАЗУ

**420,67**  
млн рублей

**420,67**  
млн рублей

**354,67**  
млн рублей

❶ Рост расходов на 66 млн рублей, или на 18,6%, — вполне в рамках «силовой парадигмы».

### ФЕДЕРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО ПО ПОСТАВКЕ ВООРУЖЕНИЯ, ВОЕННОЙ, СПЕЦИАЛЬНОЙ ТЕХНИКИ

**1,03**  
млрд рублей

**1,03**  
млрд рублей

**1,05**  
млрд рублей

❶ Коррекция на 1,9% в сторону снижения. Скорее, перераспределение в рамках общего тренда.

### МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

**1,09**  
трлн рублей

**1,09**  
трлн рублей

**1,07**  
трлн рублей

❶ Рост расходов на 20 млрд рублей, или на 1,9%. Порядок сумм интересен и в контексте оживившейся было политической жизни.

### МИНИСТЕРСТВО ТРАНСПОРТА

**121**  
млрд рублей

**121**  
млрд рублей

**103,67**  
млрд рублей

❶ Рост на 16,8%.

### МИНИСТЕРСТВО ТРУДА И СОЦЗАЩИТЫ

**41,3**  
млрд рублей

**41,3**  
млрд рублей

**61,43**  
млрд рублей

❶ Снижение финансирования (правда, уже в рамках разных структур) на 32,7%. В рамках предвыборных обещаний смотрится странно.

### МИНИСТЕРСТВО РЕГИОНАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ

**133,34**  
млрд рублей

**132,61**  
млрд рублей

—

Незначительная коррекция на 0,55% не столь впечатляет на фоне выговора профильному министру Олегу Говоруну и не подтвердившегося сообщения о его отставке по собственному желанию...

\* — Расходы на первый год в рамках трехлетнего бюджета

❶ — Вектор



РЕЗЕРВНОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ДАВАЕТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

РЕКЛАМА

# БЕЛАЯ БЕРЕЗКА®

СОДЕРЖИТ БЕРЕЗОВЫЙ СОК



Природа  
Русской  
души





ГРУЗИЯ



# «Грузинская мечта» ВО ПЛОТИ

## Что значат для Грузии нынешние парламентские выборы

Первые данные о результатах парламентских выборов в Грузии свидетельствуют об убедительной победе оппозиционной партии «Грузинская мечта» бизнесмена Бидзины Иванишвили. К выборам было приковано всеобщее внимание, а участки — под завязку забиты наблюдателями. Это и понятно, ведь со следующего года Грузия станет парламентской республикой. Теперь политическое будущее Михаила Саакашвили застилает густой туман

Женщины с Лечхумской уже договорились: если выиграет Иванишвили, зарежут барана и будут праздновать всей улицей. На барана придется скидываться: большинство обитателей улицы, резко поднимающейся в гору, живут за чертой бедности, хоть и недалеко от центра Тбилиси. Дядя Захар раскладывает передо мной счета: — Двадцать лари за воду, еще надо за газ, за свет. Зимой набира-

ется до ста лари — это вся моя зарплата. Я в книжном работаю уже почти сорок лет. Раньше был начальником охраны, теперь сам не пойму кто. Почти ничего не делаю, почти ничего не получаю. Я бы на другую работу пошел, но кто меня в пятьдесят семь примет? Если бы брат не помогал, не знаю, как бы жил.

В семье Захар работает один. С помощью брата, который давно уехал из Грузии, он содержит же-

ну, сестру и сына-школьника Гогу, которого не на что отдать на карате, а бесплатных секций в городе нет. Пенсионный возраст парламент сдвинул до 65 лет. Захару ждать еще восемь лет. Он недоволен и 1 октября пойдет голодовать за другую власть.

К партии Саакашвили у оппозиции много претензий разного рода. Зашкалившие налоги и безработица — только верхушка айсберга. Подводную часть открыва-

ет бывшая соратница президента Нино Бурджанадзе:

— Сейчас за гранью бедности живет две трети населения Грузии. Это не мои цифры, это официальные данные департамента статистики. Грузия занимает первое место среди европейских стран по числу заключенных на душу населения — 25 тысяч сидят в тюрьмах. А вы посчитайте, за каждым из них стоят как минимум еще десять человек: брат, сестра, жена, бабушка, бабушка, отец, мать... То есть минимум 250 тысяч человек понимают, что их сыновья находятся в ужасающей ситуации. Здесь просто невозможно дышать!

По словам Бурджанадзе, наибольшую поддержку Саакашвили имел во время «революции роз». Однако с годами доверие снизилось, а проблемы разрослись. Наконец настал критический момент.

— Август 2008-го и после — постоянное закручивание гаек: когда Саакашвили контролировал уже все СМИ и когда был взят под контроль бизнес, о свободном правосудии перестала идти речь, а полиция стала политизированной настолько, что исполняла любые приказы Саакашвили. При этом нам каждый день вешают на уши лапшу о том, что Грузия — самая процветающая страна в мире, что грузинская экономика развивается чуть ли не быстрее немецкой, американской и китайской, что люди стали жить лучше, когда проигранную войну нам представили как победную.

В окружении самого Саакашвили настойчиво напоминают о былых заслугах главы государства. — Саакашвили — единственный человек, который смог вытащить Грузию из грязи, коррупции и воровских законов. Теперь это безопасное государство, — уверен давний знакомый президента архиерей Михаил Шатиани. — Саакашвили один встал против Путина и не дает ему делать с Грузией все, что тот захочет.

Сторонники Саакашвили утверждают, что партия и ее лидер прибавляют в рейтингах и обязательно выиграют эти выборы. Накануне в Тбилиси один за другим прошли два ми-



тинга: в пятницу за Саакашвили, в субботу за Иванишвили. По данным «Грузинской мечты», партии Иванишвили, на площадь Свободы и проспект Руставели вышли 600 тысяч человек. Оценка, может, и смелая, но не очень далекая от реальности.

При этом бело-красная акция в поддержку правящей партии собрала лишь 60 тысяч: свободные места на стадионе «Динамо» оставались даже во время выступления президента, а за пару часов до начала митинга на набережной в сторону стадиона выстроилась пробка из одинаковых маршруток с пятеркой на лобовом стекле — номером «Единого национального движения», партии Саакашвили на этих выборах. Через пару дней знакомый рассказывал мне, как подвозил двух участников этого митинга на автовокзал: — Они говорят, утром ехали в маршрутке на работу в соседний город. Их остановили, детей высадили, а маршрутку развернули и отправили на стадион.

Справедливости ради надо сказать, что на самом мероприятии явно принужденных к участию я не встретила, зато реальных фанатов Саакашвили хватало. Исто-

— За последние годы Грузия много достигла: борьба с безработицей, искоренение воров в законе, которые управляли страной, а теперь или в тюрьме, или в Мо-

— Нет, при этой власти жить уже нельзя. Хорошо, что улицу сделали. Но если у человека желудок пустой, какая ему улица? Вот те, что при власти, живут хорошо.

## **«До 2003 года у нас вообще ничего не было. После все стало строиться и развиваться, этот процесс идет каждый день. Конечно, видео из тюрем было шоком, но это во всем мире происходит»**

рик Каха объясняет, почему поддерживает нынешнюю власть:

— До 2003 года у нас вообще ничего не было. После все стало строиться и развиваться, этот процесс идет каждый день. Для этого нужно много усилий, и партия все для этого делает. Конечно, видео из тюрем было шоком для всей Грузии, но это во всем мире происходит. И каждая демократическая страна отреагировала бы так же, как и Грузия.

Член грузинского парламента от ЕНД Георгий Канделаки напоминает об успехах нынешней власти в социалке:

скве. Мы построили больше ста больниц, число застрахованных выросло с 40 тысяч до 2,5 миллиона. И обнародование видео с пытками показало, что грузинское общество открытое и здоровое. Наша реакция на это — реакция состоявшегося демократического государства.

Житель «состоявшегося демократического государства» дядя Захар шевелит большим пальцем сквозь дырку в носке. Он со всей семьей был в субботу на проспекте Руставели — говорит, по-другому не могли ни он, ни его разболевшаяся гриппом жена:

Иванишвили — он другой, он только добро делает. Район у нас такой есть, Сачхере, он сам оттуда. Там если человек заболел, он не думает, где взять деньги — все бесплатно. Лет десять уже так. Он там всем дома отремонтировал. И если он выиграет, так по всей Грузии будет.

Образ едва ли не святого сложился у Бидзины Иванишвили почти молниеносно. На политической арене он появился в самое нужное время — когда старая оппозиция была окончательно дискредитирована — и «весь в белом». пообещав людям ис-

## **ВЕРНОЕ СРЕДСТВО ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН**

**Говорят, что настоящие мужчины должны все держать в себе. Обсуждать проблемы и уж тем более плакаться друг другу в жилетку – это как-то по-женски! Но я решусь нарушить это правило просто потому, что хочу, чтобы вы, мужики, знали, что проблемы с эрекцией поправимы! Главное – найти верное средство!**

Проблемы интимного характера появились у меня неожиданно, около трех месяцев назад, и, как водится, в самый ответственный момент. Хотел заняться сексом, но не смог... Разовая неудача уверенности в себе не прибавила, а когда на следующий раз секс был, но все закончилось слишком быстро, я понял – надо что-то делать...

Снова обрести уверенность в себе мне помог ЭРЕКТОГЕНОН. Специалисты, разрабатывающие это средство, подумали не только о том, чтобы разово повысить сексуальную активность, но и о том, чтобы забыть о проблемах интимного характера после курсового приема. ЭРЕКТОГЕНОН повышает работоспособ-

ность и выносливость, улучшает активность и реакционную способность. Экстракты коры йохимбе и корня женьшеня, трава готу кола, астрогал повышают потенцию, выносливость, обеспечивают яркость ощущений. Селен и цинк, витамины B5, B6, B12, E, C обладают общеукрепляющими свойствами, повышающими репродуктивные функции и нормализующими гормональный баланс.

Всего одна капсула в день после еды способна в разы усилить сексуальные ощущения и, что важно, продлить сам половой акт, поднять качество секса на новый уровень. А ведь это именно то, что нужно мужчине в любом возрасте! Спрашивайте в аптеках города!



**ЭРЕКТОГЕНОН СПОСОБЕН  
В РАЗЫ УСИЛИТЬ СЕКСУАЛЬНЫЕ  
ОЩУЩЕНИЯ, ПРОДЛИТЬ  
Половой акт и поднять каче-  
ство секса на новый уровень**

**Телефон бесплатной горячей линии: 8-800-333-10-33**

(часы работы: пн.-пт. 09.00-19.00; сб. 10.00-19.00; вс. – выходной). [www.riapanda.ru](http://www.riapanda.ru)

РЕКЛАМА. БАД. Не является лекарством.  
Перед применением проконсультируйтесь со специалистом.  
СРР № RU.77.99.11.003.E.003898.12.10 от 16.12.2010г.





Искренних сторонников  
Михаила Саакашвили в Гру-  
зии все меньше и меньше

полнить «грузинскую мечту». К чему, кстати, уже приступил: на одном митинге раздал флаеры с анкетой: «Напиши свою мечту в пределах тысячи лари».

Впрочем, подарки на избирателей сыплются и со стороны ЕНД: за несколько дней до выборов оппозиционные телеканалы показывали, как националы «покупают» голоса в обмен на сахар, масло и муку. В городах работают целые бригады микрокоординаторов. Моя соседка по этажу Нона — из них. За ней закреплены три улицы. Нона расспрашивает соседей, за кого те будут голосовать. Если за партию Саакашвили — предлагает помощь: кому крышу починить, кому стиральную машину поставить. Если за кого-то другого — промывает мозги. И регулярно сдает в штаб списки тех, кто «за».

Нона работает микрокоординатором не первый год. Говорит, галочки за пятый номер в любом случае поставят госслужащие: «Тут уж хочешь не хочешь». В таком же положении находятся обладатели условных сроков, а их в Грузии 150 тысяч. После публикации скандального видео с пытками в грузинских тюрьмах стало ясно, что обменивать условный

срок на реальный — не вариант. А голосование «мимо кассы» вполне может стать поводом для такого бартера. Много приверженцев у ЕНД среди нацменьшинств — азербайджанцев и армян. Одни не хотят проблем, а к другим Саакашвили привозил с концертом Шарля Азнавура.

гих странах. К тому же днем голосования сделали понедельник. Это в Грузии в честь выборов объявили выходной, а зарубежным избирателям придется отпрашиваться с работы. Страну явно не интересует мнение тех, кто ее покинул. А уезжают отсюда не от хорошей жизни и не из любви к правительству.

## Если «Грузинская мечта» возьмет парламент, у Саакашвили почти не останется шансов отсидеться в президентском кресле еще четыре года. Зато шансы просто сесть вырастут многократно

Если сложить всех вместе, наберется миллион, а это, судя по списку избирателей, чуть меньше 30%. Это, конечно, не предел. Во-первых, в списках значатся 3,6 миллиона человек при реально живущих в Грузии 2,5 миллиона. Но переписи давно не было, поэтому в списки попали и мертвые души, и те, кто давно сменил адрес. Особенно повезло жителям угловых домов: они могут проголосовать на двух улицах сразу.

Зато гражданам, выехавшим из страны, выполнить свой гражданский долг будет сложно: в России, где проживают порядка миллиона грузин, ни одного участка так и не открыли, мало их и в дру-

Эти выборы важны не только для ЕНД, но и лично для Саакашвили. Если «Грузинская мечта» возьмет парламент, у Саакашвили почти не останется шансов отсидеться в президентском кресле еще четыре года. Зато шансы просто сесть вырастут многократно, считает Бурджанадзе:

— Проблема в том, что у людей вокруг Саакашвили нет возможности отступить: тут уж или в загс, или к прокурору. Если они не останутся у власти, любое другое демократическое правительство будет вынуждено их судить. С другой стороны, сторонники Иванишвили тоже понимают: в случае проигрыша

их подвергнут жесточайшим репрессиям.

К слову, ни один президент Грузии не сменялся мирным путем. Первого, Звиада Гамсахурдия, меньше чем через год после инаугурации «уволчили» с помощью военного переворота. В Тбилиси еще помнят, как в 1991 году по проспекту Руставели двигались не мирные демонстранты, а артиллерия и танки. Следующий президент появился в Грузии только в 1995-м. Эдуард Шеварднадзе продержался на посту намного дольше своего предшественника, но его в 2003 году отправила в отставку «революция роз».

Бидзина Иванишвили в преддверии возможных волнений выбрал для себя очень удобную позицию:

— Правительство всех уверяет, будто мы готовим революцию, гражданскую войну. Но это совсем не так! С самого первого дня мы утверждали, что будем мирной партией. Но обратите внимание на действия властей за прошедший год: они не раз использовали насилие в отношении меня и членов моей команды. Мы не допустим волнений, если Саакашвили

сам не спровоцирует народ. Но если он первый начнет беспорядки, пусть ни в чем нас не обвиняет.

Хотя Иванишвили явно играет в «я не я», в ЕНД по отношению к оппозиции настроены решительно. В начале сентября на партийном съезде «националистов» было объявлено: «Те, кто не с нами, подлежат уничтожению как класс».

Впрочем, исход может быть еще проще: 10 октября у Иванишвили закончится срок пребывания в Грузии, после чего его спокойно могут отправить во Францию — по месту гражданства. А без лидера оппозиция, скорее всего, спасует.

Дарья Данилова



# ВИНОВНЫЙ В «НЕВИНОВНОСТИ»

## Автора скандального фильма судят за выход в интернет под псевдонимом



Через две недели после прокатившихся по исламским странам протестов против фильма «Невиновность мусульман» американские власти задержали его автора. Правда, не за содержание фильма, а за нарушение условий условно-досрочного освобождения из тюрьмы: автор оказался мелким аферистом-одиночкой. Благодаря интернету, глобализации и политизированным СМИ сегодня такой человек способен устроить скандал мирового уровня

Когда 11 сентября в некоторых исламских странах толпы людей вдруг пошли на штурм американских посольств, а в Ливии даже убили американского посла Криса Стивенса, мировая общественность узнала о существовании фильма «Невиновность мусульман». Причем непонятно было, ни кто и когда его снял, ни где можно познакомиться с полной версией: по Сети гулял только 14-минутный трейлер. Ясно было только одно — зачем его сняли. Провокационный характер фильма был очевиден, настолько низкого он был качества и с откровенно оскорбительным для мусульман содержанием.

Еще несколько недель понадобилось американским спецслужбам и СМИ на восстановление картины во всей полноте. Она оказалась трагикомичной. Автор фильма, некий Накула Башили Накула, — классический мелкий аферист-неудачник, по происхождению египетский христианин-

копт. Он приехал в США еще в 80-е, в 1997 году сел в тюрьму за производство синтетических наркотиков, провел за решеткой год и вернулся туда в 2002 году — за нарушение условий УДО. В 2010-м он снова оказался в тюрьме, на этот раз за махинации с картами социального страхования.

Именно во время последней отсидки Накула и написал сценарий «Невиновности мусульман». Эта афера вновь не принесла ему денег и довела до суда, но зато сделала известным его имя. При этом настоящее — за свою жизнь, сопряженную с постоянными нарушениями закона, он сменил по крайней мере 14 псевдонимов. Теперь ему грозит уже до трех лет тюрьмы. Ведь условия последнего УДО запрещали Накуле пользоваться псевдонимами и выходить в интернет. Оба запрета были нарушены: он снял свой фильм под именем Эзма Бэсила и выложил трейлеры в Сеть.

Сама картина, как и ее автор, тоже долгое время жила «под псевдонимами». Снималась она как «Воитель пустынь» — чтобы ввести в заблуждение съемочную группу. Все были уверены, что снимают кино про жизнь кочевников в египетской пустыне за 20 веков до наших дней. Лишь потом Накула полностью переозвучил фильм, привнес туда фигуру пророка Мухаммеда вместе с оскорблениями в его адрес.

В прокат фильм выходил уже под другим названием — «Невиновность бен Ладена». Очевидно, автор надеялся дать своей провокации дополнительный импульс, заманивая на просмотры американских мусульман. Но хитроумный план Накулы не только, как обычно, провалился, но и вообще поставил крест на прокатной судьбе картины. После премьеры в одном из частных кинотеатров Лос-Анджелеса, на которую пришли десять человек, бдительный голливудский блогер Джон Уэлш явился в городской совет и рассказал депутатам, что во вверенном им городе распространяют фильм, судя по названию, оправдывающий «врага США № 1». Дальнейший показ был отменен.

Пришлось распространять фильм через интернет. Накула выложил трейлер в Сеть 1 июля, но два месяца он и там был решительно никому не нужен, пока такой же копт-исламофоб Моррис Садек из Вирджинии не нашел его и, снабдив арабскими субтитрами, не выложил на сайте своей общественной организации. И только тогда он попал в поле зрения редакторов египетского исламистского телеканала «Аль-Нас», в эфире которого 9 сентября был показан отрывок из трейлера. Дальнейшие события хорошо известны.

Самого фильма, возможно, вообще не существует. Его должны были видеть десять человек на единственном сеансе, но пока никто из них не объявился с рассказами о полной версии. Что, в общем, теперь уже и неважно. В современном мире интернета, глобализации, постмодерна и крайне политизированных СМИ несуществующий фильм смог вызвать скандал мирового масштаба не менее успешно, чем существующий. Причем каждая страна умудряется найти в этой общемировой каше свой собственный вкус.

В России, где готовятся принять закон об оскорблении чувств верующих, а статья об экстремизме в УК одна из наиболее одиозных, — это местный скандал вокруг заявлений властей о возможности блокирования ютуба. В Пакистане, формально светской стране, где регулярно практикуются семейные «убийства чести», — заявление министра связи о вознаграждении за голову Накулы. На Украине — митинг против фильма, на котором крымские татары в очередной раз потребовали расширения своих прав. Об этих проблемах Накула, скорее всего, никогда не слышал, но невольную лепту в их раздувание внес. Так что, наверное, не так и удивительно, что судят его вовсе не за содержание фильма, а за нарушение условий УДО. В конце концов, у США тоже свои проблемы. Там больше 5 млн человек, или 2,5% взрослого населения, находятся на разных видах УДО, условия которого они постоянно нарушают.

Павел Бурмистров



МОДЕРАТОР

# Руководитель палаты Что думает спикер Госдумы Сергей Нарышкин о «деле Гудкова», «иностранных агентах» и собственности чиновников

Текст: Андрей Веселов Фотографии: Семен Кац для «РР»

Государственная дума в последние месяцы превратилась едва ли не в главный источник политических новостей. Принятие резонансных законов, «итальянская забастовка» оппозиции, лишение одного из депутатов неприкосновенности, другого — мандата. А в перспективе рассмотрение еще нескольких неоднозначных законов, в том числе о запрете госслужащим владеть собственностью за рубежом. О степени самостоятельности и эффективности нынешнего состава Думы «РР» поговорил с ее председателем Сергеем Нарышкиным

**Самым обсуждаемым политическим событием последнего времени стало «дело» уже бывшего депутата Геннадия Гудкова. Трудно не заметить, что лишение мандата совпало с его бурной уличной оппозиционной деятельностью. Вам не кажется, что Дума создала опасный прецедент, по сути лишив депутата мандата за политические взгляды?**

Прежде чем вам ответить, замечу: журналист всегда должен быть объективным и непредвзятым. В противном случае читатели или слушатели не будут верить тому, что он пишет или говорит. И я бы вам по-товарищески порекомендовал не искать совпадения там, где их просто нет. Геннадий Гудков — известный в оппозиционном движении человек. Он и раньше свободно излагал свои оппозиционные взгляды, давно участвовал в различных акциях, в том числе и как организатор. Все это время ему никто не мешал. И сейчас ему никто не мешает. А мандата его лишили совсем на другом основании. Закон о статусе депутата, его четвертая статья, запрещает депутатам входить в состав органов управления коммерческих организаций и заниматься предпринимательской деятельностью. Материалы, представленные в профильную комиссию

Госдумы, доказывают, что именно такой деятельностью Гудков и занимался. Палата это подтвердила.

**Допустим. Но разве Гудков такой один? Разве другие депутаты так или иначе не занимаются коммерцией?**

Это прежде всего — должно быть установлено. Вы, наверное, знаете, что в мой адрес поступили просьбы от руководителей других партий проверить, занимаются ли предпринимательской деятельностью некоторые депутаты. Я поручил изучить эту информацию соответствующей комиссии, которой руководит Владимир Васильев. Если комиссия найдет основания для проверки, мы ее, безусловно, проведем. Комиссия работает. И ни одно из такого рода обращений не будет оставлено без внимания.

**А если комиссия обнаружит нарушения со стороны других депутатов, в том числе из «Единой России», будут ли к ним применены такие же жесткие санкции, как к Гудкову?**

Палата будет действовать в строгом соответствии с законом. Не отступая.

**Давайте говорить откровенно. Многие коммерсанты, избравшись в Госдуму, переписывают**

**бизнес на жен, детей, доверенных лиц, но, даже не занимая никакой формальной должности, по-прежнему участвуют в управлении бизнесом. Буква закона соблюдается, но дух его определенно нарушен. Если запрет не работает, может, имеет смысл просто взять его и отменить? В свое время мы явно списывали эту норму закона с французского аналога, но в ряде стран с давними парламентскими традициями никто не запрещает депутату заниматься бизнесом, если он декларирует свою деятельность, не занимается лоббизмом и избегает конфликта интересов...**

Я считаю, что нужно строго следовать и букве, и духу нашего закона. В том, что касается депутатов, закон не запрещает владеть собственностью, акциями. Депутат не имеет права управлять бизнесом. Разбираться же нужно с каждым конкретным случаем, предметно и по существу.

**Посмотрев на участь Гудкова, не станут ли другие депутаты воздерживаться от острых высказываний? Не превратится ли в связи с этим Госдума вновь в «не место для дискуссий»?**

Депутатам нужно воздерживаться от нарушения закона и смело вести свою работу в качестве

законодателей и политиков. Смело выражать свою точку зрения по любому вопросу. Главное — закон не нарушать.

**Недавно депутаты вернули в Уголовный кодекс статью об ответственности за клевету. При этом многие из этих депутатов в прошлом году голосовали за то, чтобы исключить эту статью из УК, признав клевету лишь административным нарушением. Чем можно объяснить такую непоследовательность депутатов, почему они так быстро меняют свое мнение?**

Решение было принято Государственной думой на основании анализа ситуации. А ситуация такова, что внесенные ранее изменения не обеспечивали надежную правовую защиту чести и достоинства гражданина от клеветы. Поэтому депутаты и приняли решение восстановить уголовную ответственность за клевету. Это справедливо по отношению к тем людям, чье достоинство и честь унижается. Это справедливо также и по отношению ко всему обществу, потому что установление такой ответственности — это еще и профилактическая мера.

**Но нет ли опасения, что этот закон может использоваться, особенно на местах, для давления на политических оппонентов?**

Формулировки закона достаточно четкие. Конечно, наша система иногда страдает от неправильного правоприменения, но я все-таки рассчитываю и верю, что закон будет работать как надо.

**Этим летом Госдума приняла закон, по которому НКО, которые получают деньги из иностранных источников, будут именоваться «иностранными агентами». Эту формулировку огромное число правозащитников сочло оскорбительной. Почему была выбрана эта жесткая формулировка, которая звучит как обвинение в шпионаже?**

Мне представляется, что нужно отделить право от эмоций. Шпионаж — это состав тяжкого







преступления, наказание за которое составляет, если мне не изменяет память, до 20 лет заключения. Некоммерческие организации, которые существуют и работают на средства из иностранных источников, никто в этом тяжком преступлении, естественно, не обвиняет. Никто не преследует их и не запрещает их деятельность. Вопрос в другом: граждане страны имеют право знать, на какие средства финансируется политическая деятельность некоммерческих организаций. Мы должны создать условия, когда и бизнес, и общество «выйдут из тени». Законодатели предложили НКО «выйти из тени».

**И все же вопрос еще и в жесткости формулировок. Почему нельзя было выбрать формулировку, возможно, более нейтральную? Например, «организации, получающие средства из зарубежных фондов». Такая формулировка никого бы не смутила.**

Термин «агент» очень распространен во всем мире и достаточно, на мой взгляд, нейтрален. Вас же не пугают формулировки «торговый агент» или «налоговый агент»?

**В мае состоялась ожесточенная схватка парламентского большинства и правительства. Предмет спора для избирателя малопонятен: порядок налогообложения купонных выплат по еврооблигациям. Но нам гораздо интереснее тот факт, что парламентское большинство впервые, наверное, за долгие годы вступило в конфронтацию с правительством и в итоге оставило в повестке дня свой законопроект, несмотря на возражения правительства и ФНС. Будем ли мы свидетелями таких споров в дальнейшем — может, даже по более общественно значимым вопросам, чем еврооблигации? Конструктивные споры между парламентом и правительством идут всегда. И тот, кто на самом деле внимательно следит за работой Госдумы, это знает. Ведь существенная часть работы пар-**

СПИКЕР ГОСДУМЫ СЕРГЕЙ НАРЫШКИН НЕ СОГЛАСЕН С ОППОЗИЦИЕЙ, КОГДА ОНА НАЗЫВАЕТ ПАРЛАМЕНТ «ШТАМПОВЫМ КОНВЕЙЕРОМ»



ламента протекает в профильных комитетах, первоначально рассматривающих все законопроекты. Здесь и идут самые горячие споры. А, как вы сказали, «схватки» происходят тогда, когда работа в профильных комитетах была не проведена или проведена плохо. Будут они или нет в дальнейшем, покажет время. Я бы предпочел, чтобы работа Госдумы была построена таким образом, чтобы все вопросы, касающиеся того или иного законопроекта, были тщательно проработаны и согласованы в профильных комитетах.

**Как раз сейчас «Единая Россия» инициирует поправки в регламент, касающиеся в том числе работы комитетов, согласно которым рекомендовать законопроект к отклонению или, наоборот, к принятию смогут всего два депутата, имеющие доверенности от коллег. Оппозиция называет новую процедуру «штамповочным конвейером». Что вы можете ответить на этот упрек?**

Тот, кто так говорит, — или не читал поправки, или не анализировал их, а делает исключительно политический шаг. Отдельные депутаты и представители фрак-

ций то же самое говорили, когда палата принимала поправки в регламент в ходе весенней сессии. И что? Весенняя сессия прошла в жарких спорах. Более того, этими поправками мы увеличили время на свободную дискуссию, что, конечно, необходимо для такого органа, как парламент. Острота дискуссий не упала. Я вас уверяю, что она не упадет и после принятия новых поправок в регламент. Мы просто оптимизируем схему работы. У нас огромное число законопроектов, которые мы не можем рассмотреть только потому, что не хватает дополнительного времени.

**На рассмотрении в Госдуме находятся поправки к закону «О государственной гражданской службе». Чиновникам хотят запретить иметь недвижимость за рубежом. Нет ли в такой инициативе откровенного популизма?**

Такой проект внесен в Госдуму. Высказываются разные точки зрения со стороны депутатов, ученых, экспертного сообщества. Дискуссия продолжается и, я надеюсь, оптимальное решение будет найдено. Но уверен, что поставленные авторами законо-

дательной инициативы цели не могут быть достигнуты с помощью предложенных в законопроекте инструментов.

**Перед выборами в Госдуму очень активно обсуждалась идея о том, что победившая партия должна более активно участвовать в формировании кабинета министров. Как вы относитесь к идее парламентского правительства?**

Такие идеи обсуждать можно и нужно. Но в первую очередь при формировании кабинета министров нужно руководствоваться тем, что говорит об этом Конституция. Решение о назначении председателя правительства принимает президент, а Госдума дает на это согласие. Госдума принимает это решение на основании тех консультаций, которые кандидат на пост премьера проводит с парламентскими фракциями.

**При назначении премьером Дмитрия Медведева с представителями парламентского большинства велись консультации по персональному составу кабинета?**

Да. И рекомендации по составу правительства будущему премьеру



ру были озвучены. Частично персональные, а частично качественные.

**Эти рекомендации были учтены?**

Отчасти да.

**Команду, которая сегодня находится у власти, часто обвиняют в клановости. Будто бы все значимые государственные посты занимают так называемые питерские, те, чьи биографии на каком-то отрезке пересекались с биографией Владимира Путина. Как вы считаете, клановость есть или нет? И вообще клановость — это хорошо или плохо?**

Такой термин не подходит. В политике рассуждают категориями «соратники», «единомышленники», «коллеги», «члены одной команды», у которой есть свой лидер. Вот состоялись выборы президента Франции. Новый

президент привел свою команду, поменялось правительство, президентский аппарат. Туда пришли люди, близкие новому президенту по взглядам, с кем он, очевидно, работал и раньше. Но при этом это еще и профессионалы в своих областях. Это нормальный процесс, нормальная процедура. То же происходит и в России.

**До избрания на пост спикера Госдумы вы возглавляли администрацию президента. Чем проще руководить?**

Не думаю, что такие определения, как «проще» или «легче», в данном случае уместны.

**Я переформулирую вопрос. Где вы чувствовали себя, что называется, в своей тарелке? Какая работа вам больше нравилась? Я одинаково ответственно относился и к работе в Администрации президента, и к работе в Госдуме.**

**Тема, которую за последние полгода обсудило буквально полмира, от эстрадной певицы Мадонны до депутатов бундестага и мэра Рейкьявика, — это «дело» Pussy Riot. Известный адвокат Генри Резник вообще называет приговор девушкам «преступлением против судебной системы». Вы как гражданин и как законодатель считаете приговор законным и справедливым? С моральной точки зрения я считаю этот поступок омерзительным. Очень сожалею, что участницы группы не раскаиваются в содеянном. Что касается юридической квалификации, то я бы не хотел давать своих оценок. Вы ведь задаете вопрос мне как председателю Государственной думы. Я считаю, что на таком посту недопустимо давать оценки суду.**

**Проясните ситуацию с парламентским центром в поселке**

**Коммунарка. Дмитрий Медведев этой весной предложил подумать о том, чтобы перенести туда палаты федерального парламента, ряд министерств, Генпрокуратуру и Счетную палату. Но депутаты, и вы в том числе, заявили, что переезжать в Коммунарку нецелесообразно. Так будет создан новый парламентский центр или нет? Необходимость в строительстве нового парламентского центра очевидна. Недопустимо, когда высший законодательный орган работает в условиях, не приспособленных для законодательной деятельности. Строить новый парламентский центр нужно. Где? Этот вопрос обсуждается. Работает специальная комиссия. Рассматриваются разные варианты.**

**Какие варианты рассматриваются кроме Коммунарки?**

Их несколько. Но я бы пока не хотел их называть. **РР**



**детская площадка**

**с ТАТАШЕЙ БУНТМАНОМ**

**FM91.2**  
**www.echo.msk.ru**

**Свободное радио -  
для свободных людей!**

Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51

по воскресеньям

**9:10**

**НА РАДИО**

**«ЭХО МОСКВЫ»**





# ТОВАРИЩ БУДДА

○  
Как  
нам  
попасть  
на  
Восток,  
не  
заходя  
на  
Запад

---

ТЕКСТ:  
**Ольга Андреева**  
ФОТОГРАФИИ:  
**Татьяна**  
**Плотникова**  
для «РР»

Буддизм в России похож на того мистического суслика из анекдота: его нет, но он есть. Буддисты предельно открыты, но о них мало что известно. Их изучает целая армия исследователей, но большинство в результате сами становятся буддистами — а значит, перестают быть исследователями. Одни говорят о новом ренессансе буддизма, другие — о его окончательном закате. Одни уверены, что буддизм — это для калмыков, бурят и Гребенщикова, другие приводят данные о том, что число учеников Будды множится исключительно за счет русских.

Область исследования буддизма похожа на лабиринт, из которого не возвращаются. Но корреспондент «РР» все-таки решил рискнуть





Выпускник Иволгинского  
буддийского универси-  
тета Булад Гулуков, 27 лет  
Родом из села Улентуй  
Закаменского района. По-  
томственный лама. Живет  
при Иволгинском дацане





Студент 1-го курса Иволгинского буддийского университета Баир Джамцо. 32 года. Родом из Читинской области. До поступления в университет занимался строительным бизнесом. Потомственный лама. Сейчас подумывает о монашестве



Ближе к вершине Лысой горы поднимается ветер. Ледяной, жгучий. Внизу лежит Улан-Удэ. Поворот, и я наконец вижу цель — ослепительно яркий на белом снегу, раскрашенный всеми цветами радуги трехэтажный приземистый храм. На шестах развеваются разноцветные флажки, ветер рвет тряпочки на ветках сосен. Синие драконы с красными пастями вздыбливаются у крыльца. Я что-то слышу. Звук сочится сквозь свист ветра и стремится обрести форму. Это человеческие голоса несутся из громкоговорителя. Низкие, горловые, перебивающие «а-о-э» и тысячи невероятных гортанных призвуков — они тянут бесконечную монотонную мелодию. Голоса мешаются с барабанами, колокольчиками, ударами литавр. Даже сейчас этот звук у меня в ушах, он мешает мне писать этот текст.

### Провалившиеся в буддизм

«Волга-матушка — буддийская река» — в 80-е эта фраза из песни Гребенщикова звучала веселым парадоксом. Сегодня она все больше походит на обыкновенную констатацию факта. Почти в каждом большом городе Европейской России найдется буддийский центр. Всего их около двухсот. Есть еще и традиционные территории: Бурятия, Калмыкия, Тува. Там с начала 90-х идет массовое строительство храмов. Сейчас их около ста. Двадцать лет назад было три. Так что, Россия — буддийская страна? — Вот живут себе люди в Питере, Москве, Нижнем Новгороде, — рассказывает известный этнограф-востоковед Наталия Жуковская, — никаких буддистов вокруг нету, образование обычное, инженерное, допустим. И вот что-то случается — как кирпич на голову. Люди бросают все — насыщенную жизнь, иногда даже семьи — и катят куда-нибудь в Бурятию.

«Провалившиеся в буддизм» называет таких Жуковская. Бурятам, калмыкам и тувинцам проваливаться некуда. Они и так уже там. Проваливаются в основном русские. Сколько же всего буддистов в России?

— Это самый туманный вопрос, — качает головой Жуковская. — Ответ на него столь же туманный. По переписи 2002 года бурят было 445 тысяч, калмыков — 174, тувинцев — 244. Но среди них есть атеисты, шаманисты, православные — просто сложить эти цифры нельзя. Среди русских буддистов тоже хватает. Но сколько? Неизвестно. Основная масса русских принадлежит не к традиционной для России традиции Гелуг, а к другим школам. Самая многочисленная — Карма Кагью. Ее адептов около 300 тысяч. Есть еще Сакья, Ньингма. Но их приверженцев вряд ли больше 10 тысяч наберется. Есть буддисты и среди ученых-буддологов. Они редко кому признаются, что они буддисты: мы в такой стране живем, где тебя за это сегодня похвалят, а завтра посадят. Ну и как их всех считать?

По приблизительным прикидкам буддистов в России около полутора миллионов — один процент населения. Не так уж мало. Проблема в том, кого считать настоящим буддистом.

### Вариант «Запад»

Если начинать изучать буддизм с Москвы, вам обеспечен качественный и безвозвратный вынос мозга. Ни одна из 17 зарегистрированных общин столицы не похожа на другую. В каждой своя публика и свой стиль. И в каждой, слегка смущаясь и подбирая вежливые формулировки, вам сообщат, что настоящий буддизм здесь, а остальное — отстой. Не верьте. Все это буддизм. Ни централизованной иерархии, ни универсальной догмы в нем нет. Только школы. В Бирме буддизм не такой, как в Китае, в России — не такой, как в Тибете и Индии, в Бурятии —

✱

Буддистов  
в России  
около  
полутора  
миллионов — один  
процент  
населения.  
Не так уж  
мало.  
Проблема  
в том, кого  
считать  
настоящим буд-  
дистом

не такой, как в Калмыкии и Туве. Статья Википедии, где названия всех буддийских школ перечислены в столбик, занимает десяток страниц. В России, как в капле воды, отражается весь мировой буддийский букет.

— Ну, знаете, это бесконечное многообразие мы видим, когда смотрим из Москвы, — говорит Андрей Терентьев, философ, религиовед, главный редактор журнала «Буддизм России». — А так у нас в стране два главных анклава: этнический буддизм, который традиционно практикуется в Бурятии, Туве и Калмыкии, и европейский, западный — это люди новообратившиеся.

Каждый день в восемь часов вечера в Московском буддийском центре Алмазного пути на Петровском бульваре начинается медитация. Большая белая комната с высоким потолком и недавним евроремонтотом. Похоже на издательский офис, который только что переехал и не успел захлестнуться. О значении происходящего напоминает только одинокий позолоченный Будда у дальней стены.

Девушка с неподвижным лицом сидит на полу. Белым голосом биоробота она говорит о свободе и счастье. На коврах расположились сотня человек. Девушка предлагает представить себе главу школы Карма Кагью — Кармапу 16-го в золотом сиянии. Постепенно представляем, как из головы, шеи и сердца Кармапы исходят три луча — белый, красный, синий. Каждый луч очищает: тело, речь, ум. В итоге все должно раствориться в радужном тумане. И наступит счастье.

Это нехитрое упражнение занимает час. Потом все идут на кухню, пьют чай и общаются. Общаться здесь приятно. Милые люди, в глазах так и светятся высшее образование и искренняя любознательность к жизни. Ни обрядов, ни аскезы. Разговоры не о высоком. Просто забежали после работы и быстро прочистили сознание...

Такие же центры с белыми стенами и роботоподобными девушками есть в 640 городах мира. Только в России их 76.

— Уже 77, — поправляет меня Елена Леонтьева, кандидат исторических наук и практикующий буддист, одна из «странствующих учителей» Алмазного пути. — Я вчера была





# Он — идеальный посредник между Европой и Азией, между внешним эффектом и внутренним содержанием. Его способ жить кружит головы, а буддизм это или нет, неважно

Студент 1-го курса Иволгинского буддийского университета Дамдин Санжиев, 18 лет. Родом из села Хуртага Закаменского района. Потомственный лама

в Набережных Челнах. После лекции к нам подошли три человека и сказали, что хотят образовать общину.

— Зачем люди к вам приходят?

— Они хотят совершенствовать свой ум. Это вечный запрос. У всех, всегда.

— Ваши адепты чем-то отличаются от обычных людей? Своих узнаете?

— Узнаю, — улыбается милая Елена. — Ну, они такие... среднего роста, некрупные, улыбаются...

Некрупные улыбающиеся кагьюповцы появились в Москве в начале 90-х. Все тогда искали новые ценности. Куда идти, знали: разумеется, на Восток — Индия, Китай. Туда шли битлы и хиппи 60-х. Туда же ушел Гребенщиков. С направлением, однако, получилась странная штука. Шли на Восток, а пришли все равно на Запад.

Оле Нидал, основатель сотен буддийских центров по всему миру, по национальности датчанин. В молодости был хиппи, баловался травкой, потом, путешествуя по Непалу, познакомился с буддийским учением, прошел школу и стал ламой. Так его теперь и зовут — лама Оле. В России он с начала 90-х. Исповедует Кагью, или Алмазный путь.

Под крылом Оле оказались потомки тех, кто курил травку на рок-фестивале в Вудстоке. Цель — быстро и качественно познать смысл бытия, преодолев его невыносимость. «Ученые делают простые вещи сложными, а я делаю сложные вещи простыми», — говорит Оле. И никого не обманывает. Харизма Оле отменяет вопрос о действенности его учения. Он — идеальный посредник между Европой и Азией, между внешним эффектом и внутренним содержанием. Его способ жить кружит головы, а буддизм это или нет, неважно.

— Я понял, что хочу быть, как он, — объясняет свою тягу к буддизму адепт Кагью, парень в элегантно растянутой майке. — Честно. Его же прет невероятно. Он работает в таком режиме, который ни тебе, ни мне не снился даже. И потребовалось восемь лет мозгового...лова разного, чтобы сказать себе: все, ты потерял достаточно времени. Теперь надо просто сделать. Как можешь. Как умеешь.

Буддизм Оле потрясающе эффективен. Его адепты достигают невозмутимого счастья уже за несколько недель практики. Это счастье, как старый дом после евроремонта, не имеет национальности — безлико, лапидарно и сухо. Еще одно следствие глобализации. Еще один пропуск в большой европейский мир. — Знаете, я у Пелевина это прочитал, — говорит Андрей Терентьев. — Почему буддизм так распространился у нас? Потому что любой клерк, сходяв на пару занятий по медитации, считает себя вправе смотреть на весь остальной мир как на сборище кривляющихся клоунов.

Но в России есть и совершенно другой буддизм.

## Вариант «Восток»

Встал, умылся, сделал подношение защитникам-йидам (молочка налить в специальную мисочку), днем плохого не делаешь, живые существа не обижаешь, вечером читаешь мантры. Так живет нормальный буддист, объясняет мне пожилая бурятка в маршрутке по дороге в Верхнеберезовский дацан на окраине Улан-Удэ. Скоро праздник — новый год Черного водяного дракона. Бурятка приехала из дальней деревни поближе к святым местам. Разговаривать с ней о совершенствовании сознания смысла нет — не поймет и удивится. Здесь это как-то не принято. На то есть ламы.

С дороги дацан выглядит странно. Большое поле застроено кривенькими русскими избушками, над которыми вьются печные дымки. Все скучно, бедно. Только в глубине между изб мелькает нечто ослепительное — все цвета радуги, все краски мира: легендарные дуганы с загнутыми краями крыш, драконами и львами, лентами и флажками, молитвенными барабанами и колокольчиками. На заснеженных дворах суетятся молоденькие ученики в пурпурных хитонах. Пожилая бурятка идет крутить барабан, а я стараюсь вжиться в среду.

Каждый дацан Бурятии предлагает два вида услуг: астрологические и медицинские. Все бесплатно, но подношение ламе считается благим делом. Испокоин веков храмы содержались только на средства прихожан: ни церковных десятин, ни государственных вложений в буддийском обиходе никогда не было и нет. Каждый десятый бурят традиционно становится ламой, остальные девять его кормят. За что? За знание тибетского, китайского и санскрита, великолепное философское образование, добровольно избранную монашескую участь. И еще за доступность: каждый бурятский род имел свой дацан — а значит, и своих домашних мудрецов. Зачем? О! Домашний мудрец — вещь необычайно полезная.

Полутемный грязноватый коридор с бедными скамьями вдоль стен напоминает деревенскую больничку. В коридоре очередь к ламе, человек десять.

— Мы квартиру собрались продавать, — слышу из-за двери женский голос. — Хотим дом построить в пригороде. Сын у меня женился, ребенок родился, надо создать условия, вы же понимаете.

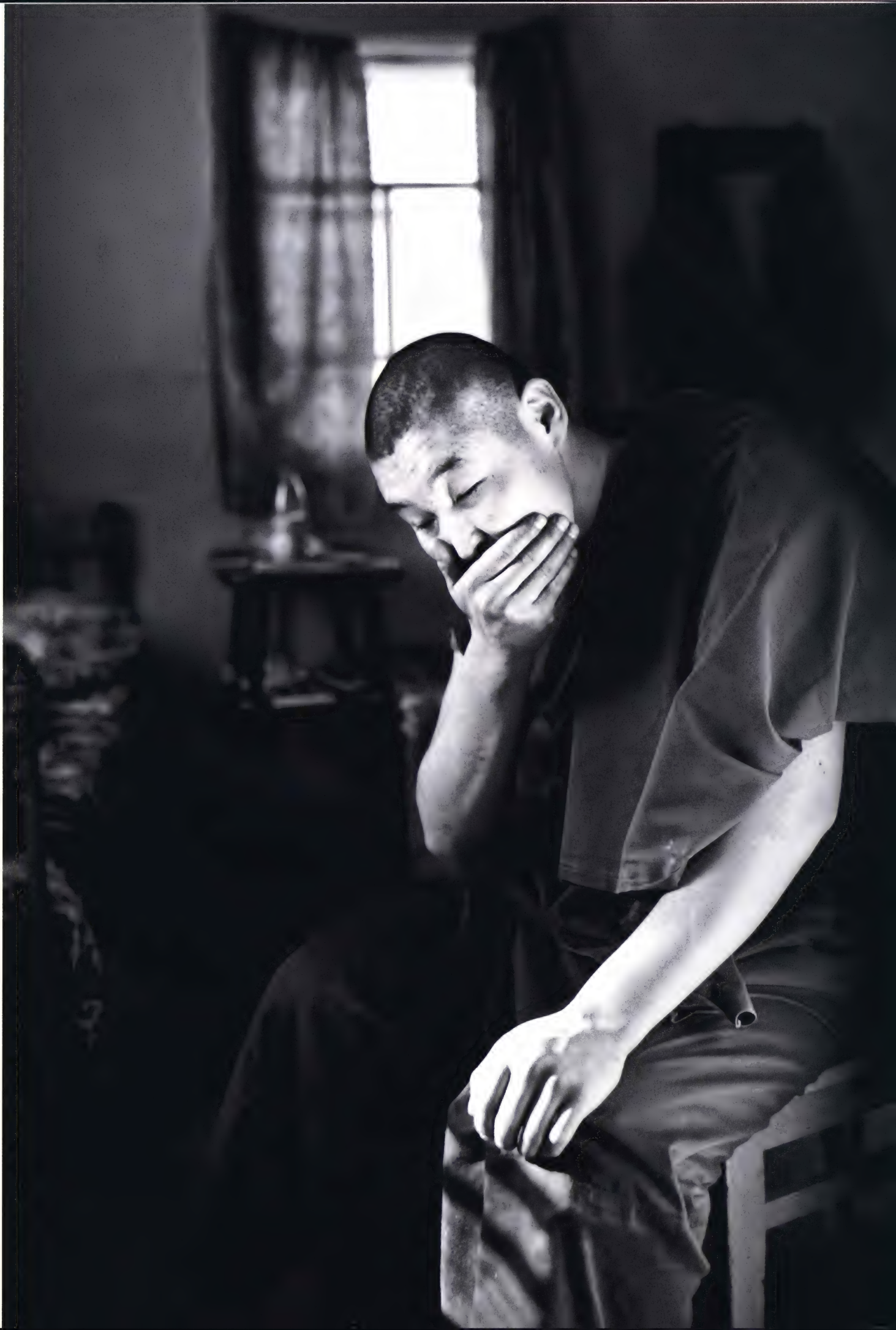
Что может понимать в продаже квартир монах, проведший большую часть жизни в дацане в полной нищете, непонятно. Но это никого не смущает.

— Сыну вашему продавать в этом году нельзя. Вы сами продавайте, — авторитетно сообщает лама. — А вот строить в этом году можно только сыну. Вы к строительству близко даже не подходите. Вам совсем нельзя ничего такого. А продавать — продавайте. Это можно.

От ламы выходит роскошная дама. Взгляд ее светел и полон облегчения. От традиционной христианской исповеди посещение ламы отличается принципиально. Лама не имеет права «вязать и решить». Он советует. На ком жениться, как вести хозяйство, где и чему учиться. Тем здешний буддизм и отличается от западного — конкретностью и разделением труда. Если лама Оле учит совершенствованию сознания, то здесь лама скорее научит коз разводить.

На Западе буддийскую философию раздают по демократическому принципу — всем желающим, но понемножку, а здесь философия только для монахов, но зато по полной программе. Западный совершенный ум — достояние частное, здесь же совершенный ум монахов находится в полном распоряжении всей республики. Если бы к буддистам за советом заходили











Бурят в традиционном костюме на службе в одном из дуганов Иволгинского дацана

не только обремененные детьми бурятки, но и местная администрация, казна была бы целее, а край богаче. Больше всего местные монахи напоминают председателей колхоза с философскими дипломами.

— Какой скот в Бурятии лучше разводить? — деловито втолковывает мне Санжа-лама из Иволгинского дацана. — У нас континентальный климат, зимы жестокие. Если разводить коров или свиней, мы же кормов не напасемся. Лучше баран. Он всю зиму сам себя кормит.

Ни в какую высокую духовность буддисты здесь не верят. Будут люди сыты, будет и духовность. А голодному наплевать и на бога, и на Будду. Нему-дрено, что за последние десять лет число прихожан в дацанах пополнилось на 40–50 тысяч за счет православных.

### Все мы немножко...

Про буддизм средний гражданин России узнает обычно от эзотериков. Кого только на этой поляне не паслось: Блаватская, Алиса Бейли, Рерих, Гурджиев... Для предпринимчивых европейцев буддизм таит в себе неисчерпаемый коммерческий потенциал. Тему перерождений, мантр и нирваны продавали под соусами разнообразных учений тысячи разных жуликов. И все это мимо кассы. Настоящий буддизм для европейцев с трудом уловим. От привычных нам идеологий он отличается как небо от земли. Еще бы! За две с половиной тысячи лет он даже не удосужился решить, религия он или нет.

— Знаете, это для буддизма совершенно досужий вопрос, — говорит один из ведущих буддологов России, доктор исторических наук, профессор Института востоковедения РАН Валерий Андросов. — Буддизм — такая колоссальная система, в которой есть все. Она и учение, и религия, и образ жизни, и что хотите. В европейском понимании буддизм действительно не религия. У него никогда не было церкви в нашем смысле. Сам Будда просил не обожествлять его персону. Тут и монахи согласятся: ну какая мы религия? Сидим, медитируем, даже не нужно ритуалы проводить — следи за собой, совершенствуйся.

Самосовершенствование у буддистов специфическое. Высшая цель — бодхичитта, то есть искреннее соучастие в людских заботах, сострадание, готовность помочь. А помочь для буддиста — значит научить. За две с половиной тысячи лет буддизм выработал 84 тысячи практических путей достижения нирваны, то есть свободы от всех видов омрачений. Его всегда интересовали только две вещи: как сделать живых существ счастливыми, а мир лучше. Для этого даже бог не нужен. Твое счастье — ты его и создаешь. Твой мир — ты его и делаешь. Когда Будду спросили, есть ли бог, он сказал: «Есть». Это было утром. Днем на тот же вопрос Будда ответил: «Нет», а вечером промолчал.

Гениальная простота буддизма предлагает жить «здесь и сейчас» и отвечать за содеянное. Более того, буддисты уверены, что все религии мира учат примерно тому же. К числу бодхисатв можно отнести и Христа, и Эйнштейна, и Толстого, и даже Винни-Пуха. Просто потому, что они добры и научили мир хорошим вещам. Кстати, никакой идеи миссионерства у буддистов отродясь не было. Они никого за собой не зовут. Работает личная передача «ученик — учитель». Хочешь учиться — учись. Не хочешь — дай тебе твой бог здоровья.

Д  
Буддизм —  
это  
и учение,  
и религия,  
и образ  
жизни.  
В нашем  
понимании буд-  
дизм  
не рели-  
гия. У него  
никогда  
не было  
церкви.  
Сам Будда  
просил  
не обожест-  
влять его  
персону

Пока другие религии создавали иерархии, вели войны за правую веру и обрастали догматикой, буддизм кропотливо разрабатывал способы излечения ума и тела от всех видов страданий. И немало в том преуспел. Получившийся результат впечатляет. Буддизм категорически не стремится к мировому господству, доброжелателен по отношению к любым убеждениям, бескорыстен, практичен, антидогматичен, антитоталитарен, не признает никакого патернализма, кроме доверия и дружбы, и честно берет на себя ответственность за страдания человечества.

Ну и как, спрашивается, простому русскому человеку не провалиться в буддизм? Это отличная возможность разрушить родовую печать тоталитаризма, поменять точку сборки и взглянуть на вещи с принципиально другой позиции. Отличная альтернатива национальной гордости великоросса. Ее идеальный Другой. Стоит нам только заподозрить существование иной системы координат, иного способа жить, как мы тут же оказываемся в двух шагах от буддизма.

— У меня отец пил, братья пьют, — говорит Федор, предприниматель из Северобайкальска. — Они и в церковь вроде ходят, и в бога вроде верят. Но... Я все искал какой-то другой способ жить. Думал — безнадега, ничего такого нет. А потом случайно с сыном пошел на одну встречу. Там учитель был — буддист. Я таких людей никогда не видел даже. Говорить-то всякое можно. А он что говорил, то и делал. Был другим — понимаете? Добрым, что ли, простым. Ну, я пошел за ним. Вот уже 15 лет иду.

Проблема лишь в том, что в поисках иной точки сборки русские по большей части получили буддизм не из рук его исконных носителей, а из рук европейских учителей. Последние работают исключительно с одной отдельно взятой личностью, адаптируя ее к реальности глобализированного мира. Получается здорово, демократично. Вот только существование такой наднациональной реальности — чистая иллюзия. В каждой стране буддизм свой, местный, именно такой, какой здесь нужнее.

### Будда с нами

Бурятский буддизм для самих бурят — чуть ли не главное национальное достояние. Родиться здесь — редчайшее везение. Представьте себе, что весь мир — это огромный океан. В его водах плавает одна-единственная черепаха, а на поверхности — одна лодка. Черепаха всплывает на поверхность раз в сто лет. Какова вероятность того, что однажды она встретится с лодкой? Такова вероятность родиться в буддизме. Так говорят в Бурятии.

— Здесь у нас очень сильна интуитивная вера, — объясняет нам бывший главный редактор газеты «Бурятия» буддист Николай Дамбаричинов. — У русских хочешь не хочешь,





Студент 1-го курса Иволгинского буддийского университета Тумен Банзаркаев. Брат мамы, лама, посоветовал 16-летнему Тумену поступить на художественный факультет. Сам Тумен собирается продолжить обучение в Монголии





СТУДЕНТ 1-ГО КУРСА ИВОЛ-  
ГИНСКОГО БУДДИЙСКОГО  
УНИВЕРСИТЕТА. ТАК СТЕСНЯЛ-  
СЯ ФОТОГРАФА, ЧТО СВОЕ ИМЯ  
НЕ НАЗВАЛ



Россиянам  
всегда  
этого  
не хватало.  
Никогда  
они  
не могли  
догово-  
риться.  
Им все  
плохо —  
царь  
плохой,  
помещики  
плохие,  
президент  
плохой...

европейский склад ума. Это головной путь. Но тот, кто молится о том, чтобы усовершенствовать свой ум, — он достигнет состояния нирваны самым последним. А буряты пересчитывают четки, читают несколько элементарных мантр, но при этом желают счастья бесчисленному количеству живых существ. Они прощают, у них доброта внутри сама собой возрождается. Когда ее становится достаточно, говорят: «Дно упало». Что-то пробивает внутри, и самого тупого человека вдруг озаряет. Все, что у него там заостенело, все эти шурупы-гаечки начинают свободно вертеться, и он начинает понимать такие вещи, которые любой европеец изучает годами.

На стене в кабинете Дамбаричинова висит деревянная дощечка, на которой вырезана пирамидка из четырех животных: слон, обезьяна, заяц и птичка.

— Это тунши, — говорит Дамбаричинов, — по-тибетски «четверо дружных».

Притча тут такая. Встретились слон, обезьяна, заяц и птичка под деревом с сочными плодами. Все четверо были старенькие и не могли рвать плоды с верхних веток. А внизу плодов на всех не хватало. Стали зверюшки спорить, кто из них старше, кому должны достаться плоды. Слон говорит: когда я был маленький, это дерево было с меня ростом — значит, я старший. Обезьяна сказала: когда я была маленькой, это дерево было с меня ростом — значит, я старше. Тогда заяц сказал: когда я был маленький, это дерево было крошечным ростком, из которого я пил утреннюю росу. А птичка сказала: я помню, как однажды, пролетая над этим местом, выронила из клюва семечко. И тогда все звери согласились, что плоды должны достаться ей по праву старшинства. Но птичка решила по-другому. Мы друзья, сказала птичка, давайте встанем друг на друга и будем рвать плоды с верхних веток. — Они перестали препираться и нашли способ мирной жизни, чтобы все были довольны, — поясняет Дамбаричинов. — Россиянам всегда этого не хватало. Никогда они не могли договориться. Им все плохо — царь плохой, помещики плохие, президент плохой...

Учение Будды пришло в Россию вместе с калмыками 400 лет назад. Но статус официально признанной религии оно получило только при Елизавете Петровне, в 1741 году. С тех пор буддисты делят все тяготы российской жизни. При царе они пользовались уважением за мудрость и бесконфликтность. У советской власти точка зрения была другая: буддизм в купе с православием был не более чем одной из форм религиозного мракобесия.

Досталось всем — и знаменитым столичным буддологам, и бурятам, и калмыкам. Дацаны разгромили, большинство лам отправились в лагерь, многие были расстреляны, оставшиеся ушли в подполье. До сих пор в Бурятии рассказывают поучительные притчи о том, как медитировали ламы в тюремных подвалах: условия были идеальные — света мало, пища постная и никаких помех самоуглублению. К 1941 году Сталин официально объявил об отсутствии буддизма на территории СССР. Но уже в 1946-м делегация чудом выживших бурятских лам отправилась в Кремль с просьбой вернуть их народу учение Будды. Иначе, утверждали ламы, Бурятия просто не поднимется. Возродить буддизм разрешили. Но по минимуму. Первый и последний дацан отстроили на болоте под Улан-Удэ, в селе Иволга.

Только в начале 90-х идеологический контроль был снят. Буддизм поднялся стремительно. Сейчас в Бурятии и окрестностях 47 действующих дацанов. В Калмыкии — 27, в Туве — 17. Буддийские центры плодятся по всей стране. Вроде бы все хорошо, но...

Буддизм для федеральных властей абсолютно непонятен. С одной стороны, его последователи считают священной любую власть: со времен Елизаветы Петровны каждый правитель России объявляется воплощением Белой Тары, одной из центральных фигур буддийского пантеона. Это хорошо. С другой стороны, буддисты никогда ни на что не жалуются. Это еще лучше.

С третьей — учение Будды неисправимо миролюбиво. Буддисты против любых войн. Даже таких, как чеченская. Это хуже. С четвертой стороны, буддисты очень мешают России в ее возрождающейся любви с Китаем — главным виновником изгнания далай-ламы из Тибета. Это совсем плохо. Буддизм для России — это большая кость в ее политическом горле.

Но победить тихий и кроткий буддизм сложно. Его философия слишком человечна, чтобы быть серьезно оспоренной. Его структура слишком расплывчата, чтобы быть управляемой. Его традиция слишком растворена в жизни, чтобы быть искорененной.

### Будда внутри нас

В Иволгинском дацане готовятся к Сагаалгану — главному празднику года. Торжества начнутся завтра. Пока здесь тишина. Стынут под ветром молитвенные барабаны, величественно громоздятся священные ступы. Между ярко сияющими храмами и русскими избами высится нелепое серое блочное здание. Это гордость Иволги — буддийский университет. Сейчас здесь тихо. У студентов-хуваров каникулы, все разъехались по домам. Остались только те, кому ехать далеко или неохота. То есть русские.

— Что такое настоящее самосовершенствование? — спрашиваю я у Виталия, хуvaraка четвертого курса. Мы сидим в жарко натопленной избе, пьем чай с моченой облепихой и разговариваем. Кроме Виталия за столом еще двое — Антон и Вячеслав.

— Это когда человек не притворяется, — задумчиво говорит Виталий. — Большинство людей ведь просто создают впечатление. А как по-настоящему? Я даже не знаю, как это определить. Это же все внутри...

Виталий из-под Самары. Родители — обычные рабочие люди. Никакого буддизма ни в семье, ни вокруг. В школе учился хорошо, но без радости — надо так надо. Однажды вычитал что-то о буддизме и влюбился. После школы закончил техникум, чтобы родителей успокоить, получил диплом, заработал денег, приехал сюда. Вот и вся история.

Антон тоже русский, из Тулы. Учился в Дубне на физика-атомщика. Хотел разобратся, как устроен мир, но после второго курса сбежал в Иволгу. Материализм замутил. Что можно понять в устройстве мира, если не исследовать человеческое сознание? — По-тибетски буддист — это «санчжей нанва», Будда внутри, — объясняет Антон. — Все в этом мире есть проявление сознания.





Студент 3-го курса Иволгинского буддийского университета Еше Дорже. 30 лет. Потомственный лама. До поступления учился на портного, работал в ателье закройщиком. Впал в глубокую депрессию и пришел в свой дацан за советом. Лама направил его учиться в Иволгу. Еше бросал учебу 4 раза. Потом прижился и ни о чем не жалеет



Насколько ты познал эту реальность — то для тебя и буддизм. Он как зеркало: кто ты есть, то ты в нем и увидишь.

Русских хуvaraков в Иволге примерно один на десять бурят. Но приезжают многие. И уезжают. Слишком медленный, слишком долгий путь. Начинается обучение с тибетского алфавита. Потом несколько лет чойры — школы философского диспута. Никакого радужного счастья. Только бесконечные упражнения в логике. Жесткой аскезы здесь нет, но из 50 человек, поступивших на первый курс, до четвертого дошли только 19. Это нормально. — Говорят, буддизм — это религия будущего?

— Не думаю, — качает головой Виталий. — Он придет в упадок. Он и сейчас в упадке. Как наш учитель говорит, буддизм умрет, как лев, которого съедают черви. Остаются только храмы и ритуалы...

— А то, что сейчас в Питере и Москве, — это мода. Просто все другие идеологии проиграла, — подхватывает Антон. — Буддизм в России будет распространяться за счет книг, дацанов, европейцев. Но будут ли его носители развиты внутри — это другой вопрос. Легко сказать, что все пустотное. Но насколько это понимание тебя меняет?

— Во всех городах сейчас дхарма-центры есть, — строго качает головой Вячеслав. — Говорят, что через два дня вы достигнете просветления. Ну что это такое? Нельзя так.

Вячеслав в этой компании единственный бурят. Из религиозной семьи. Буддизм вокруг него с детства. — Я помню, однажды мы с другом, когда были маленькие, собрались поймать маленькую птичку, — рассказывает Вячеслав, — и вдруг бабушка как начала на нас ругаться: «Вы что делаете?! Это же живое существо! Оно из-за вас попадет в нижние миры». Мы сразу: «Не будем, не будем». Это и есть буддизм.

### Будда везде

— Ну, как вам наши хуvaraки? О пустоте говорили? — смеется пандито хамбо-лама Дамба Аюшеев. — Вот закончат учиться, только простые вещи будут говорить.

Пандито хамбо-лама по-тибетски означает «большой учитель». Так традиционно называют главу буддийской общины России. Дамба Аюшеев занял этот пост в 1995 году. Высокий, крупнотелый и статный бурят со стремительной походкой и ухваткой правильного деревенского мужика. Про него рассказывают разное: неинтеллектуал, яростный патриот, может и наорать. Не наорал. Наоборот, обрадовался. Похоже, ему очень важно, чтобы там, в Москве, все наконец поняли, что-то главное о буддизме.

— Самое главное — чтобы сохранилось у нас село, — серьезно Аюшеев. — Почему? Рассуждаем логически: все мои дацаны где? В селах. Если я потеряю эти села и все буряты переедут в Улан-Удэ и в Москву, тогда я проиграл, тогда буддизм проиграет. Если я буду, например, заниматься пропагандой — ну, скажем, на каждой улице поставлю статую Будды, всех своих лам брошу в город нашу интеллигенцию развлекать... Есть такой путь, конечно. Вон у нас тибетцы читают лекции, дают посвящения — они считают, что это у них буддизм. Ну, они что? Они — иностранцы: заберут свое богатство и куда-нибудь уедут — им какая разница. А мне надо здесь жить. Я кровно заинтересован, чтобы народ в селе жил богаче, чем в городе.

— Сохранить деревню, сохранить уклад... Тут же весь мир проигрывает.

— А мы выиграем! — стучит по столу кулаком хамбо-лама. — У бурят условием сохранения рода всегда был дацан, понимаете? Сегодня коммунисты ушли, идеология ушла, а рода-то остались. И когда людей просишь поднимать родовой дацан, тогда и люди поднимаются.

— А что вы думаете про русских, которые буддизмом интересуются?

— Не-не-не, я против этого, — машет руками Аюшеев. — Я своих хорумчинцев теряю, мне не до этого. Пусть русские ходят в свою церковь. Первое правило буддизма — это убрать всех интересующихся. Человека, который интересуется, надо гнать. В три шеи. Вы не обижайтесь! Но это очень тяжелая вещь — понять буддийскую фи-

лософию. Это не каждому дано, и лучше туда не лезть. Нам количество буддистов не нужно, миссионерством мы не занимаемся. Вся моя деятельность направлена куда? Вглубь своего народа. А что там у русских — это не мое дело...

Хамбо-лама вздыхает и лукаво подмигивает: — Но чем больше их гонишь, тем больше они сюда приходят, вот чего плохо...

Выхожу на злой бурятский мороз. Я испытываю то, что не должен испытывать журналист, — влюбленность. Хорошее это дело — буддизм. Не тот стерильный европейский, смахивающий на универсальное гигиеническое средство, защищающее от собственной национальности. А вот этот — грубый, пасущий баранов и поднимающий народ. Может, затем он и пришел в эту страну, чтобы быть для русских вечным искушением, чтобы напоминать о том, кто мы есть, давать возможность увидеть самих себя в истинном свете...

Вот и пришел праздник. Гремят барабаны, звенят колокольцы, свистят священные дудки. Сегодня вечером буддисты всего мира простятся с годом Зайца. Через несколько минут подле Иволгинского дацана вспыхнет костер Дугжуба, и тысячи верующих кинут в него ритуальные тряпицы, которыми смоят небагие дела прошлого.

Причудливая процессия выходит из храма. Ледяной ветер колышет полы одежд, кособочит праздничные шапки лам, тысячи людей расступаются перед пурпуром монашеских мантий. Факел летит в костер. Яркое пламя освещает огромное поле. Древние великие народы, молча и тайно помнящие себя настоящих, приходят из тьмы к свету костра — это как вековой сон, которому один раз в год можно превратиться в торжествующую явь...

На пронзительном ветру стою перед воротами дацана, жду последнюю маршрутку. Из тьмы возникает неясная фигура — молодой русский парень без шапки и варежек. С трудом различаю его лицо.

— Вы журналист?

— Да...

— Здравствуйте, я аватар. В прошлой жизни я был черным драконом.

Ну, здравствуй, Русь буддийская... **РР**

⚡  
Пусть  
русские  
ходят  
в свою  
церковь.  
Первое  
правило  
буддизма —  
это убрать  
всех  
интересую-  
щихся.  
Человека,  
который  
интересу-  
ется, надо  
гнать.  
В три шеи





СТУДЕНТ 5-го КУРСА ИВОЛ-  
ГИНСКОГО БУДДИЙСКОГО  
УНИВЕРСИТЕТА ЖАРГАЛ  
ГАРМАЕВ. ПОТОМСТВЕННЫЙ  
ЛАМА. СОБИРАЕТСЯ ПРОДол-  
ЖАТЬ ОБУЧЕНИЕ В ИНДИИ



**ЭКСПЕДИЦИЯ**

# Фантазаклы на берегах Мамберамо

## Что российские биологи делают в джунглях Новой Гвинеи

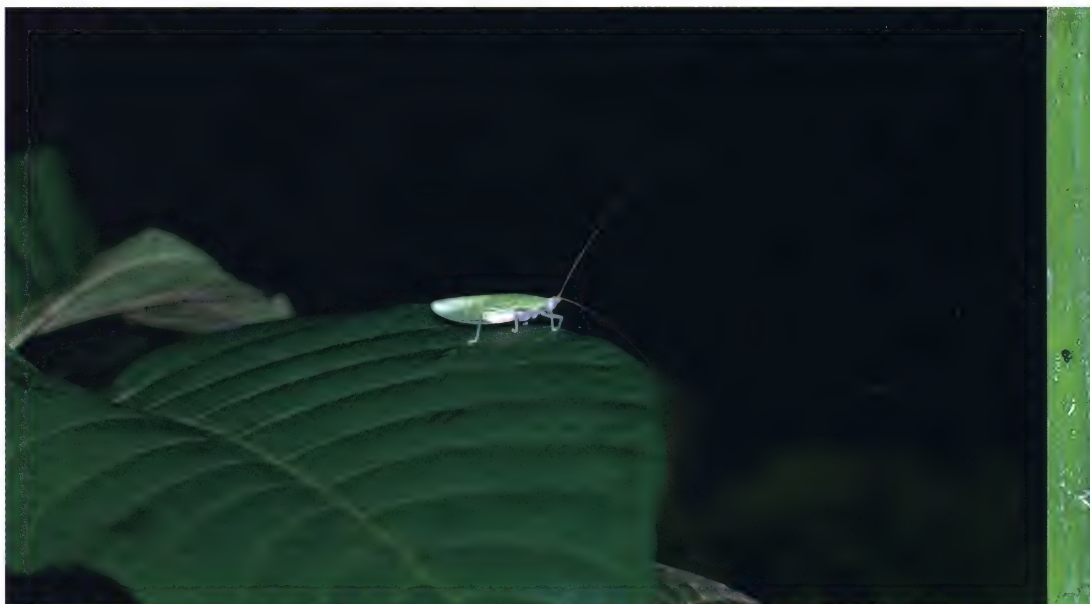
**Текст: Александр Потоцкий**

Остров Новая Гвинея — одно из самых экзотических мест на планете. Ученые пытаются его исследовать еще со времен Миклухо-Маклая. Но до сих пор любая экспедиция на остров — это открытия и приключения. Автор этого текста прошел вместе с группой российских биологов в те районы, которые и сейчас считаются опасными, глухими местами, а до недавнего времени были вообще закрыты для посещения.

Белые стены действуют угнетающе, вызывая воспоминания о походах к врачам из далекого детства. Эффект усиливается запахами лекарств, которыми провонял весь приемный кабинет сельского медпункта где-то на берегу индонезийской реки Мамберамо. На койке под капельницей лежит девочка-папуаска дошкольного возраста с выпученными глазами на черном невинном личике. Она тяжело дышит, никого не видит и вообще вряд ли воспринимает окружающий ее мир. На больничную кровать несчастное дитя угодило из-за инфекции легких, инфекции желудка и инфекции непонятно чего еще. Рядом ее родители, которые молчат и на пришельцев из далекой России не обращают никакого внимания. — Так, что тут у вас? — спрашивает меня по-английски молодой врач-азиат с черной бородкой, как у козленочка. Он больше похож на интерна, чем на серьезного специалиста.

А у нас нога. Вернее, не у нас, а у Алексея Оскольского. Маленькая ранка на голени, за которой ботаник не уследил, загноилась и теперь превратилась в глубокую дырку, кожа вокруг покраснела и натянулась, как на барабане. Сама нога опухла. А вот боли Алексей не чувствует, и это не самый хороший признак, ведь в этом климате безобидная царапинка может закончиться гангреней. Поранился ботаник о ветку, когда исследовал растения в лесу.

К счастью для него, даже в таком месте, как поселок Касо, который не найти почти ни на одной карте, можно получить медицинскую помощь. Его укладывают на кушетку, прочищают рану, перебинтовывают, выдают антибиотики и советуют наведаться к врачу через неделю. Денег с нас за эту скорую операцию,



а также за лекарства, которые в дефиците, никто не берет. Как выясняется, медицина в глухих районах индонезийской Папуа бесплатна. Жаль, что врачам удастся помочь далеко не всем. На вопрос, выкарабкается ли девочка под капельницей, доктор морщит лицо, давая понять, что шансов у нее почти нет. Ребенка доставили в медпункт слишком поздно.

Кроме ботаника Алексея Оскольского, в нашей команде, которая состоит из оператора, альпиниста, проводника (в лице автора), руководителя и восьми туристов, есть еще второй представитель так называемого научного блока — энтомолог Андрей Горохов. Оба ученых из Питера, оба доктора биологических наук, выдающиеся специалисты, и оба отправились на самый край света ради науки.

### Маклай — человек и насекомое

В мутной воде за бортом мимо нас то и дело проплывают бревна, кусты и даже целые деревья, которые несет с собой могучая река Мамберамо. Стоит нашему мотористу чуть зазеваться, как лодка содрогается от очередного мощного удара.

Пейзаж вокруг до унылого однообразен: одинаковые деревья, с которых свисают лианы, плотной стеной тянутся вдоль высокого берега. Даже крокодилы, которых нам обещали аборигены и которых все так ожидали увидеть, сегодня явно не спешат показаться. Тоска да и только. Поэтому команда убивает время как может.

— Ку-ка-ре-ку!!! — кому-то удастся перекрыть сорокасильный мотор. Этим кличем за-



вершается очередная партия в дурака. Вальты, дамы, шестерки и другие карты небрежно разбросаны под ногами, сами игроки сидят на рюкзаках, над головами растянута тент, который спасает от палящего солнца. В дураках остался Андрей Горохов. Ситуация комична, потому что он самый уважаемый и самый пожилой член команды, за плечами у него полсотни экспедиций. Горохов сидит в походных штанах, светлой рубашке и прозрачном зеленом плаще с конусообразным капюшоном, как у куклуксклановцев. Его колени прижаты друг к другу, на коленях руки, энтомолог задирает нос и опять кричит: «Ку-ка-ре-ку».

— Андрей Васильевич, там какое-то насекомое, — я случайно замечаю букашку в связке зеленых бананов, которую мы прихватили с собой в одной из деревень.

Энтомолог поднимает бананы, вертит, исследует с явным интересом. Букашка тем временем отчаянно пытается спрятаться. Она резво перебегает с одного банана на другой,

что питерские энтомолог и ботаник откроют для науки немало нового.

Первым российским ученым, которому довелось посетить Новую Гвинею, был известный этнограф и путешественник Николай Николаевич Миклухо-Маклай. В сентябре 1871 года корвет «Витязь» высадил его на северо-восточном побережье острова, где он поселился близ деревни Бонгу, которая, кстати, существует по сей день. Молодому ученому удалось не только уцелеть, живя бок о бок с дикарями, но и больше года заниматься своими исследованиями. Он выменивал у папуасов черепа их предков, препарировал птиц и, конечно, собирал насекомых.

— Другое дело, что привез он очень мало экземпляров, — делится своими познаниями

Кроме того, в описанном им роде Миклухомаклая ученый выделил еще и подвид, который назвал фантазаклой.

— Интерес представляет специальная железа у самца, секрет которой поедается самкой при спаривании, — рассказывает в подробностях энтомолог Андрей Горохов. — Если обычно она располагается на спине, то у фантазаклы эта железа находится на голове. Она представляет собой глубокую вмятину, которая доходит чуть ли не до ротовых органов. То есть большая часть головы фактически преобразована в эту железу, и такое оригинальное строение головы не встречается у других насекомых. Поэтому я и назвал его фантазаклой.

От слова «фантастика».

**Горохов настигает насекомое. Голова жертвы зажата между цепких пальцев, коричневое, вытянутое, как у сороконожки, тельце по-змеиному извивается, на заднице клешня**



Алексей Оскольский  
помогает Сэму, который  
лезет на дерево, чтобы  
достать шеефлеру-эпифит

но ее попытки оказываются тщетными. Горохов ловкой рукой настигает насекомое. Голова жертвы зажата между цепких пальцев, коричневое, вытянутое, как у сороконожки, тельце по-змеиному извивается, на заднице клешня.

— Это муховертка, — поясняет остальным ученый, — клешню она использует для самообороны и при спаривании.

Букашка отправляется в одну из пластмассовых пробирок, которые у энтомолога всегда под рукой.

До 2007 года район реки Мамберамо считался чрезвычайно опасным и был закрыт для посещения. Автор репортажа, возможно, был первым русским, кто побывал на этой реке осенью 2011-го. Поэтому велики шансы,

Горохов, — из-за чего у него потом были трудности с Географическим обществом, которое финансировало в том числе и зоологическую часть.

Но, независимо от оценки работы выдающегося ученого, питерский энтомолог решил посвятить ему целый род сверчков, который он так и назвал — «родом Миклухомаклая». — Это очень интересный род, описанный мной для особой группы пауковидных сверчков, распространенной лишь на Новой Гвинее, — рассказывает Горохов. — Представители этой группы, как правило, короткокрылые или совсем бескрылые, живут на стволах деревьев, быстро бегают по их поверхности и, по моим данным, встречаются довольно редко.

Наших ученых больше всего интересуют центральные районы Новой Гвинее, второго по величине острова в мире.

— Основной материал идет обычно из прибрежных районов, где есть городки и существует сообщение. А вот центральные регионы изучены гораздо хуже. Поэтому любой материал, который соберут здесь, будет чрезвычайно интересным, и, что самое главное, ожидается, что он будет содержать немало нового. Я хочу пополнить коллекцию нашего музея, открыть новые виды, новые роды, — рассказывает ученый.

Алексей Оскольский, в отличие от Андрея Горохова, не систематик. То есть поиск новых видов — не основная его задача. Он морфолог, специализирующийся на семействе ара-



лиевых, к которому относятся такие растения, как плющ, женьшень, элеутерококк: — Я занимаюсь изучением строения разных органов этих растений и того, как шла эволюция строения древесины, эволюция цветка. И в этом плане Новая Гвинея чрезвычайно интересна, ведь ряд групп аралиевых есть только здесь.

## Для кого поют кузнечики

Ночь в лесу — основное время для сбора насекомых, которые вылезают из всех щелей. Поэтому Горохов, вооружившись двумя фонариками — один на лбу, другой в руке, — сосредоточенно исследует кусты, ветки и листья богатой новогвинейской флоры. Он осторожен, как старый лис, который вы-

делил: он сидит среди этих листьев. А где конкретно? Значит, теперь ты очень медленно раздвигаешь листочки. Или тщательно со всех сторон осматриваешь это место, чтобы увидеть хотя бы движение усиков. После этого можно махнуть сачком и взять насекомое... или упустить. Часто бывает, что и упускаю.

Какие там движения усиков! Я в этом лесу ночью на питона наступлю и даже не пойму, что это было. Но глаза энтомолога в темноте видят куда лучше моих. Вот он показывает мне мелкого, размером с пуговицу, паука, который сплел свою ловушку среди кустов. — Ой, а на меня что-то село, — растерянно сообщаю я. Это «что-то» пролетало мимо и наглым образом приземлилось мне на ле-

объясняет Горохов. — Например, в окрестностях одной деревни насекомые будут хорошо лететь на свет. Затем ты проезжаешь всего 50 километров, а там уже какая-то депрессия — насекомые не летят. И понять это достаточно сложно. Но когда лет хороший, то собрать можно очень много. И что самое важное, летят те насекомые, которых другим способом собрать почти невозможно, ведь живут они в кронах деревьев.

Каждый раз в лесу ученого кусают комары, у него сосут кровь сухопутные пиявки, ему приходится ходить по сложным тропам и подниматься по горным ручьям и мокрым камням, на которых легко поскользнуться и разбить себе голову. Можно и на змею наступить. Выходит, что занятия наукой не так безопасны, как может показаться.

Тем временем с ночного неба на нас обрушивается стена воды. Шум тропического ливня гудит в моих ушах, и невыносимая духота сменяется прохладой.

— Вот такие они — прелести ночной прогулки. И так каждый раз, — смеется энтомолог.

Наш поход в лес оказывается коротким, как жизнь бабочки, ведь с погодой не поспоришь. Мы спешно возвращаемся в лагерь, а кузнечики больше не поют для Горохова. Их смыло дождем.

## Как открывают новые виды

— Для сбора гербария с высоких деревьев может быть использована следующая методика, — объясняет Алексей Осковский. — Значит, берутся спиннинговая катушка с леской и рогатка. На катушке грузик. Его застреливают из рогатки в крону интересующего дерева, так, чтобы он пролетел над веткой. Затем леской наверх заводят веревку. На этой веревке повисают два-три человека и ветку ломают. Так можно собрать гербарий, не рубя самого дерева. Но я надеюсь, что сегодня этого не потребуются, и Сэм нам поможет.

Мы окружены высокими деревьями, еле пропускающими солнечный свет, чумазами папуасами, молча наблюдающими со стороны, и назойливыми москитами, после укусов которых кожа начинает чесаться. Сэму нужно достать цветущую шеффлеру-эпифит. Растет она на стволе другого дерева, но Сэма, члена горноспасательного отряда Ялты, это не останавливает. Молодой парень с развитой мускулатурой обладает навыками скалолазания и альпинизма. С деревьями он тоже справляется отлично, чем в данном случае и пользуется наша наука.

— Да, я собираю материал только с цветками, — продолжает ботаник, — ведь надежное определение растения возможно, только если оно с цветками. Кроме того, я специально откладываю в пакетики с селикагелем листки каждого собранного мной экземпляра. Они нужны, чтобы потом извлечь из них ДНК.



Энтомолог Андрей Горохов и нелетающая птица КАЗУАР

шел на охоту, и внимателен, как сова, которая высматривает в ночи добычу.

Небо усыпано звездами, пахнет свежестью тропическая зелень, под ногами чавкает грязь, поют свою песню сверчки. Если сверчок удачно сидит на веточке, его можно накрыть сачком. Но чаще насекомые сидят так, что сачком их не достать. Вот тогда у них есть все шансы спастись от цепкой, натренированной десятилетиями руки Горохова. — Ты не смог его поймать — он убежал, и, возможно, это насекомое тебе больше никогда не попадется, — рассказывает он. — Кроме того, многие насекомые прячутся. В этом случае приходится искать их по звуку. Ты слушаешь, например, кам где-нибудь в кустах поет сверчок или кузнечик. Тогда ты к нему осторожно, иначе он замолчит, приближаешься. То есть ты примерно опре-

вое плечо. Я даже чувствую, как насекомое вцепилось лапками в ткань футболки. Что с ним делать, я не знаю. Поэтому стою как вкопанный, не шевелюсь, боясь его спугнуть. — Таракан на тебя сел, — выносит свой вердикт Горохов, рассматривая гада.

— Он вам нужен? — с надеждой спрашиваю я. Блин, это не таракан, а тараканище! Но энтомолог уже отдирает его от моей футболки, чтобы отпустить восвояси. Сенсационного открытия не произошло.

Существует еще более простой способ сбора насекомых — лов на свет. Тогда нужна лампа, а для нее генератор, от которого она будет работать. Для генератора, соответственно, нужен бензин. Все это достаточно тяжелое. Поэтому предстоит попотеть, чтобы притащить на себе в лес и генератор, и бензин. Но даже когда все будет установлено, налажено и начнет работать, еще не факт, что стаями слетятся насекомые.

— Лет на свет сильно зависит от сезонности, которая в каждом месте в тропиках своя, —



По структуре определенных участков генома можно установить родственные связи между разными группами растений. И сегодня существует стандарт: при сборе гербария к нему должен прилагаться материал для выделения ДНК. Пожалуйста, только без риска для жизни, — кричит он уже Сэму.

Сэм тем временем добирается до шеффлеры. Ножовкой пилит ствол, вниз летят опилки. Действовать парню приходится быстро, потому что в этот момент его атакуют муравьи. Когда ветвь шеффлеры с полуметровыми листьями и пышным соцветием оказывается на земле, Оскольский ее внимательно осматривает и делает первый вывод:

— Не исключаю, что это может быть новый вид, ведь здесь никто ничего не собирал.

Спрашиваю ученых: для чего это все человечеству нужно? Зачем ехать на край света, чтобы собирать кузнечиков и других букашек, наблюдать за растениями, которые никогда не приживутся в России, зачем подвергать себя опасностям и терпеть лишения? Ради чего вся эта наука?

Ученые в некотором замешательстве. Оскольский рассказывает про эволюцию признаков растений, ссылаясь на декоративное цветоводство, а потом говорит:

— К семейству аралиевые относится ряд лекарственных растений. Женьшень — это самый известный вид, но и среди остальных аралиевых, где ни копни, какая-то польза от них находится. Вот буквально вчера, проверяя электронную почту (в экспедиции был

ческих соединений. Там просто невероятное количество биологически активных веществ, постижение которых может существенно продвинуть нашу медицину или смежные науки. Но для того чтобы разбираться в этой каше, ей нужна классификация.

### Полет в космос

На раскаленном асфальте лежат потрепанные рюкзаки и сумки, покрытые слоем пыли и грязи. Полдень. Чистое небо. Члены команды стоят на взлетно-посадочной полосе поселка Фаови. Аборигены здесь обитают в деревянных хижинах без электричества, работают на своих огородах, охотятся на крокодилов и ведут довольно спокойную жизнь. В поселке, вытянутом вдоль реки, имеется церковь, рынок, медпункт, взлетно-посадочная полоса и даже пост индонезийских военных. В общем, это настоящий очаг цивилизации, где у солдат можно купить такую роскошь, как кока-кола. Или обменять на табак, которого мы привезли с собой несколько коробок.

По взлетной полосе, которая наполовину уже заросла травой, носятся чумазые сопливые дети, без дела бродят крепкие мужики, а в сторонке держатся грубые на вид женщины в изношенных одеждах. Кажется, что провожать нас собралась вся деревня, но по лицам аборигенов нельзя сказать, какие эмоции они сейчас испытывают. Папуасы молча наблюдают за происходящим, и это их самое излюбленное занятие. Кроме местных жителей, с нами еще индонезийские солдаты с автоматами.

Еле приметную точку в небе папуасы замечают раньше нас. Самолет заходит на посадку, потом 12-местная машина с двумя пропеллерами жестко касается земли, пробегает всю полосу, совершает резкий разворот напротив нас и замирает на месте, не глуша моторы. Дальше суета, прилетевшие пассажиры высаживаются, а мы занимаем их место, чтобы навсегда покинуть эту глухомань.

Уже в небе, когда отпустили эмоции, я спрашиваю себя: что это все было? Ответ мне подсказывает один из членов команды: — Это был полет в космос!

Знаете, я с ним полностью согласен. Да, это был космос, только не тот, где звезды и далекие галактики, а тот, который показал мне в лесу Андрей Горохов. Там за каким-нибудь листочком может скрываться неизвестное еще науке существо. А сколько еще таких неизвестных осталось на нашей планете? Тысячи? Миллионы? Никто не знает. Но если

на земле не переведутся энтузиасты, готовые отправиться на самый край света, тогда наступит день, когда мы получим ответ. Хотя, скорее всего, не мы, а наши потомки. И благодаря таким людям человечество наконец найдет лекарство от всех болезней или эликсир вечной молодости. **РР**



## В мутной воде за бортом мимо нас то и дело проплывают бревна, кусты и даже целые деревья, которые несет с собой могучая река Мамберамо

### От цветков до гонорей

Экспедиция в центральные районы Новой Гвинеи не может проходить в формате легкой прогулки. Во-первых, климат: он жаркий, душный и невероятно влажный. Если молодой организм к подобным условиям адаптируется быстро, то человеку за сорок придется хуже. Алексею Оскольскому сорок девять, а Андрею Горохову больше шестидесяти. Во-вторых, очень высок риск подцепить малярию. Эта болезнь может привести к летальному исходу, если своевременно не принять таблетки. В-третьих, несмотря на то что здешние аборигены в целом дружелюбный народ, бывает, что дело доходит до конфликтов. Нам, правда, их всегда удавалось уладить.

спутниковый интернет. — «РР»), я узнал, что мой товарищ из Южной Африки диссертацию защитил. Он изучал фармакологическое действие листьев деревьев из африканского рода кассония. Ну и обнаружил, что неплохо это дело лечит от гонорей. Совершенно не исключено, что аралиевые из этих мест тоже могут представлять ценность для фармакологии.

Энтомолог Горохов честно сообщает: — В практическом смысле сейчас изучение фауны новогвинейских лесов, может быть, не очень важно. Потому что, ну как это все сейчас можно использовать? А в целом насекомые — это гигантская, разнообразная и давно существующая группа, это бесконечный кладезь сложных белков, сложных хими-



КАРТА

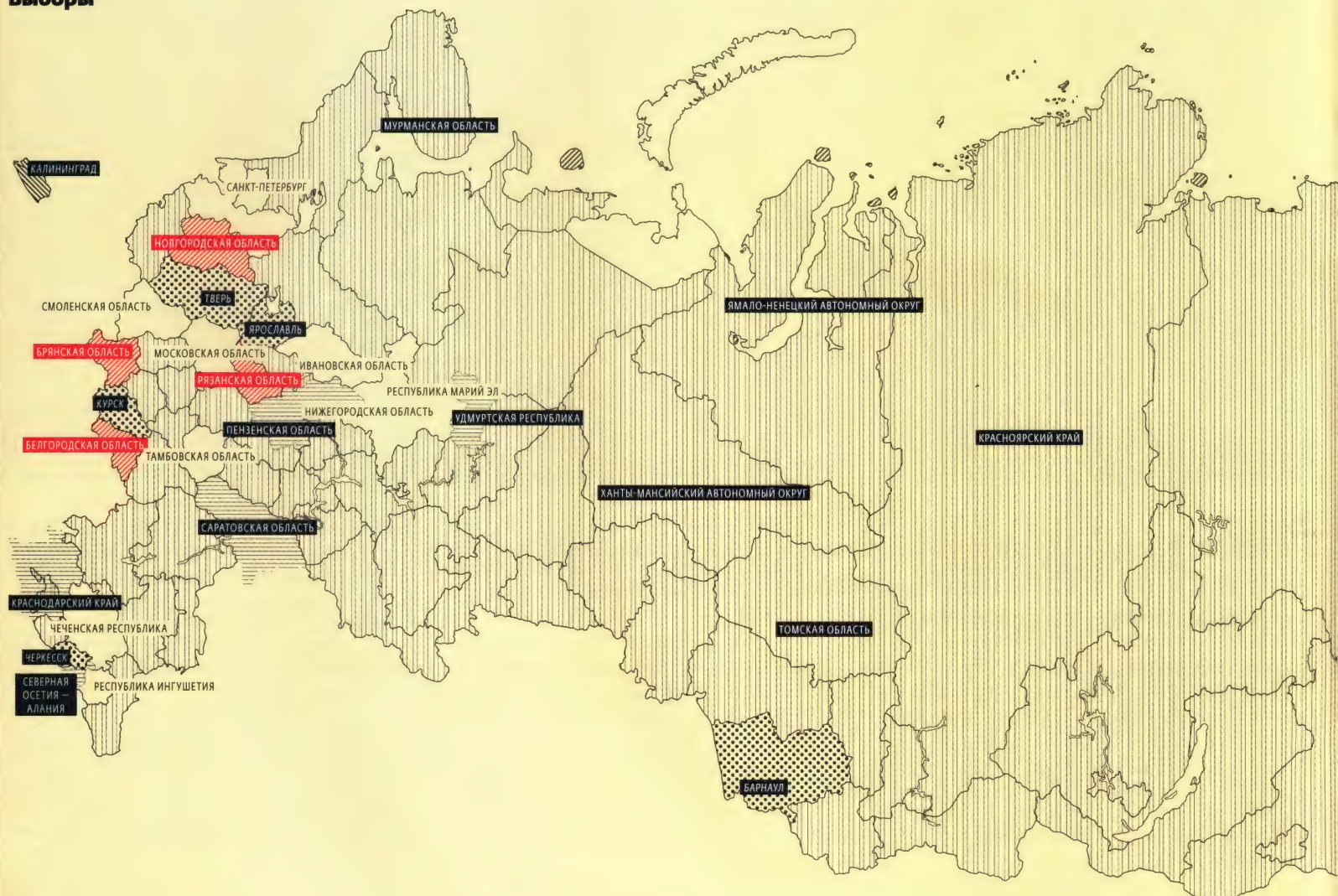
# Кого и где мы выбираем Кому губернатора, а кому депутата

На эмоциях отгремели зимне-весенние парламентские и президентские выборы. Впервые за долгое время власть вынуждена была реагировать на политические взгляды граждан. Результат — некоторые послабления в политическом законодательстве, расширившие пространство для публичной политики

14 октября — единый день голосования. Впервые после долгого перерыва мы поучаствуем в выборах губернаторов; в региональные парламенты уже баллотируются новые партии, а муниципалитеты и муниципальные выборы стали настоящей стартовой площадкой для молодых политиков. Оппозиция получает возможность продолжать политическую борьбу в регионах. Хватит ли у нее ресурсов материальных, человеческих и эмоциональных, чтобы бросить вызов «Единой России» и лояльным ей кандидатам, — это уже другой вопрос. Возможно, сомнения в честности выборов приведут к региональным протестам. В любом случае политическое противостояние продолжится, и ни один из игроков не ушел с поля.

Иван Стрельников

## Выборы



- Выборы главы региона
- Выборы в законодательное собрание региона
- Выборы мэра столицы региона
- Выборы депутатов городских собраний столиц регионов
- Выборы на муниципальном уровне
- Нет выборов



# 4294

тура выборов разного уровня прошли или планируются в России в 2012 году.

# 2136

муниципальных образований будут 14 октября избирать депутатов в местные собрания, еще 1818 — глав муниципалитетов.

# 73

региона проводят выборы 14 октября.



16 кандидатов  
баллотируются  
в мэры города  
Химки.

## 23 января 2005 года

Последние перед отменой выборы глав регионов прошли в Ненецком автономном округе.

### Губернаторские выборы

■ зарегистрировано ■ не зарегистрировано



**По данным Министерства юстиции, в России сейчас 39 зарегистрированных политических партий.**

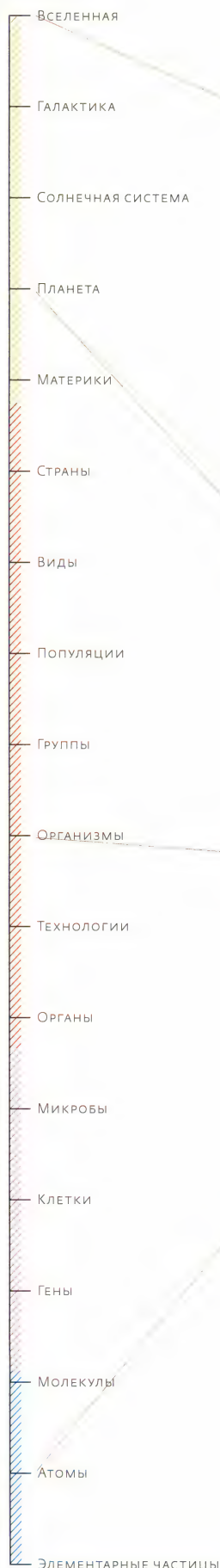
30 партий имеют право участвовать в выборах. Уставы 276 общероссийских общественных объединений предусматривают участие в выборах (но реально участвовать могут только партии).

### Количество партий, принимающих участие в выборах





## НОВОСТИ



### Черная дыра вращается быстро

С рекордной точностью определили астрономы место, откуда вылетают струи раскаленного газа в окрестностях черной дыры. Такие струи — джеты — возникают у сверхмассивных черных дыр, когда материя засасывается внутрь горизонта событий. Часть ее выбрасывается наружу с возлесветовыми скоростями.

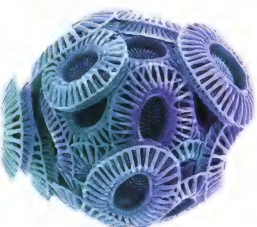
Чтобы увидеть, где берут начало эти потоки, ученые наблюдали ядро галактики M87 с помощью нескольких радиотелескопов в Аризоне, Калифорнии и на Гавайях одновременно. В результате удалось определить, что излучение начинается из области меньшей, чем 5,5 радиуса собственно черной дыры, откуда уже ничего вылететь не может. Теория предсказывает, что на таких маленьких расстояниях джеты могут существовать лишь у вращающихся черных дыр. Теперь исследователи собираются еще повысить точность, а мы ждем результатов наземно-космического интерферометра «Радиоастрон», точность которого будет выше в десятки раз. (1)



### Нашли толстый лед

Высокоширотная экспедиция Арктического и антарктического научно-исследовательского института обнаружила лед, пригодный для оборудования дрейфующей станции «Северный полюс — 40». Поле такого многолетнего льда было найдено в ходе работ на атомоходе «Россия» 26 сентября, координаты места:

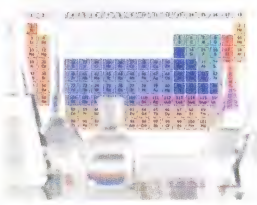
85 градусов 09 минут с.ш., 143 градуса 43 минуты з.д. Полярники немедленно приступили к выгрузке оборудования станции с ледокола и прокладке трасс для тяжелого транспорта. Найти нужное поле было довольно сложно, так как с каждым годом количество многолетнего льда в Арктике убывает, а для станции нужна толщина более двух метров. (2)



### Разглядеть кислые времена

Множество окаменелых останков одноклеточных водорослей обнаружили британские палеонтологи. Окаменелостям 56 миллионов лет, и они так хорошо сохранились, что можно разглядеть даже внутреннюю структуру организмов микронных размеров. Кокколитофориды, а нашли именно их, представляют особый интерес для ученых: по их известковым скелетам

можно сказать, как эволюционировала биота в океане в момент резкого потепления и насыщения воды углекислым газом. Считается, что излишняя кислотность вымывает кальций из раковин, угнетая планктон. Сейчас ситуация примерно такая же, как в то время, когда найденные образцы еще были живыми водорослями. Как и миллионы лет назад, климат меняется и растет кислотность океанов. (3)



### Еще раз синтезировали 113-й

Японские физики девять лет бомбардировали мишень из висмута-209 пучком ионов цинка-70 — разгоняли ионы на ускорителе, как обычно и делается при синтезе новых элементов. В результате ученые зафиксировали несколько цепочек распада, которые мог дать только 113-й элемент таблицы Менделеева.

Случаи синтеза исключительно редки — примерно один в год, поэтому неизвестно, подтвердит ли открытие Международный союз теоретической и прикладной химии. Прежде о получении 113-го элемента сообщали российские физики из Дубны и американцы. Тем не менее японские эксперименты очень важны, поскольку каждый из полученных изотопов был новым, до сих пор не синтезированным. А это значит, что уже сейчас можно изучать химические свойства элемента, официально еще не существующего. (4)

Источники: (1) Sheperd S. Doeleman et al. // Science. Published Online September 27, 2012. (2) Высокоширотная арктическая экспедиция // <http://www.aari.nw.ru/news/text/2012/BA32709.pdf>. (3) Virginia Gewin // Nature. Doi:10.1038/nature.2012.11500. (4) Morita K. et al. // JPS. 2012. V. 81. P. 103–201.

## КОММЕНТАРИЙ

### «Без спина мир был бы простым»



**Олег Теряев**, начальник сектора лаборатории теоретической физики ОИЯИ

В Объединенном институте ядерных исследований в Дубне прошел 20-й Международный симпозиум по спиновой физике SPIN2012. На конференции присутствовали сотни ведущих физиков планеты

Почему мы вообще существуем, почему так много химических элементов и все они разные? Потому что у электронов есть спин и он полуцелый. Каждую частичку можно изобразить как какой-то волчок. В одном состоянии могут пребывать только два электрона, поэтому они вынуждены находиться на разных уровнях, отчего и возникает такое многообразие элементов.

Есть шутка известного теоретика Джеймса Бьеркена: опыты со спином стали кладбищем для столь многих уважаемых теорий, что экспериментаторам следовало бы вообще их прекратить. Без спина теоретикам было бы намного проще, но и мир был бы скучнее.

У всех элементарных частиц значение спина — одна вторая. Этих частиц не так много, всего двенадцать: шесть кварков и шесть лептонов. А у составных частиц спины могут быть другие. Причем как составлять — до сих пор вопрос. Если попробовать составить, например, спин протона из спинов входящих в него кварков простым сложением, то не получится то, что мы наблюдаем.

Мы попытались решить этот вопрос вместе с моим учителем Анатолием Васильевичем Ефремовым. Сначала мы предложили простейшее решение, но сейчас понятно, что там все сложнее.

Спиновая физика позволяет получить гораздо больше информации о частицах в любом эксперименте, узнать о внутреннем строении составных частиц в деталях. Например, о том, как связаны кварки в протоне.

В Дубне этому направлению всегда уделяли внимание. Вот я разговаривал с одним западным коллегой, и он мне сказал: «Когда я учился, спин считался чем-то неинтересным — от него одни осложнения в теориях». А у нас так получилось, что спин оказался в русле российской науки.





Американский марсоход Curiosity сфотографировал следы древнего марсианского ручья. На снимке видна обкатанная галька и куски осадочных пород, сцементированные в воде. Это первое прямое свидетельство того, что на Марсе когда-то текли водяные потоки. По характеру отложений ученые предполагают, что ручей был примерно по пояс глубиной, а скорость воды в нем составляла около одного метра в секунду.

## ЦИФРА

# 17100

На **17100** человек меньше умерло в январе — июле 2012 года в России по сравнению с тем же периодом 2011 года: 1120,3 тыс. против 1137,4 тыс.

Коэффициент смертности снижается уже в течение нескольких лет. Особенно резкое сокращение числа умерших наблюдалось в 2011 году — почти на 100 тыс. по сравнению с 2010 годом, характеризовавшимся ужасающими погодными условиями.

## СХЕМА

## УВЕРЕННОСТЬ В ЗАВТРАШНЕМ ДНЕ

Подавляющее большинство наших граждан уверены, что цены на все вырастут уже в ближайший месяц, сообщает социологическая служба фонда «Общественное мнение». Поразительные прогностические способности россиян держатся на высоком уровне уже не первый год.

«Как вы думаете, что будет происходить с ценами на основные продукты, товары и услуги в ближайший месяц — они будут расти, снижаться или не будут меняться?» (в % от числа опрошенных)







## Возрождая традиции



# Каждый из нас по-своему лошадь, а лошадь порой – почти человек...

Теплое, умное и верное животное, тысячи лет живущее рядом с человеком, – лошадь – становится другом и «педагогом» для современных детей. Как и чему можно научиться рядом с лошадью?

Первого сентября это постарались выяснить более 400 детей, прибывших из нескольких районных средних школ сельских поселений Молоковское, Константиново, Володарского, московского детского дома № 71, средней школы № 7 и школы МЧС г. Видное на «лошадиный» праздник в КСК Левадия.

День знаний – праздник, вызывающий теплые чувства и у детей, и у взрослых. Проведение его в конноспортивном комплексе придает празднику новый смысл: общаясь с животными, можно узнать много нового: как ездить верхом, как показывать цирковые трюки, а главное – как можно вместе творить

добро. Это и было главной задачей организаторов. Национальный Фонд Святого Трифона и находящийся под его патронатом КСК Левадия регулярно проводят социально значимые мероприятия с участием детей.

В детстве, как известно, очень важно как можно дольше верить в сказку и знать, что добро сильнее зла! Поэтому встречали детей знакомые сказочные персонажи – забавный Петрушка, умница Мальвина и Веселый Гном. На игровой площадке перед цирком-шапито «Алле-Москва!» ребята прыгали, плясали, общались с животными из мини-зоопарка: упрямым скромнягой-осликом, смешным пони, упитанным кроликом и трусливым хорьком, который постоянно норовил куда-нибудь убежать. Дети хохотали, то наблюдая за животными, то отгадывая остроумные загадки сказочных героев! Повеселились, а потом перешли к делу – надо было расписывать коника...

Чтобы первая проба художественного таланта оказалась успешной, для ребят провели мастер-класс «Волшебные помощники». Фигурку коника, которая и должна была стать «волшебным помощником» в жизни и учебе,







дети расписывали под руководством опытного педагога-художника. Лучшие детские работы отправились на выставку в павильон Художественных мастерских Национального Фонда Святого Трифона и теперь занимают важное место рядом с работами профессиональных мастеров. Конноспортивный комплекс поощрил юных художников, вручив победителям мастер-класса подарочные сертификаты на бесплатные занятия верховой ездой.

Пока дети развлекались и рисовали, родители могли изучить новинки детской православной литературы от издательства «Покров», поддерживаемого фондом. Торжественная часть праздника открылась выступлением Государственного вокально-хореографического ансамбля «Русь». А потом было то, что дети любят больше всего на свете, – цирк! Приглашенные организаторами артисты легендарного цирка Юрия Никулина показали ребятам самые эффектные номера своей программы: выступление воздушных гимнастов, конное шоу, шоу силача-штангиста и, конечно, коронные номера с животными – леопардом, собачками, голубями, попугаями и змеями.

В Национальный конный парк с поздравлениями приехали и взрослые, без которых провести этот праздник было бы непросто: представители Банковского холдинга Республиканской Финансовой Корпорации – Александр Мальчевский и Виктор Янин, президент Национального Фонда Святого Трифона – Валерий Беленький, глава Ленин-

Валерий Маркович Беленький (слева) – президент Национального Фонда Святого Трифона, член Федерации конного спорта России, награжден медалями: 850 лет г. Москве, 300 лет М. Ломоносову, имени Ю. Гагарина, За Веру и Службу России, За укрепление государства Российского, Мир и Дружба.

тории комплекса еще один, более вместительный, цирковой шатер для маленьких зрителей.

По окончании циркового выступления все дети немедленно захотели стать артистами цирка и всадниками, чтобы точно так же летать под куполом и ловко скакать верхом на коне. Конечно, с возрастом появятся другие

**Социально значимые мероприятия будут проходить у нас регулярно. Национальный конный парк как спортивно-оздоровительная, развлекательная, этнокультурная и туристическая агломерация позволяет многое: и серьезно заниматься конным спортом, и принимать соревнования международного уровня, и планировать разнообразный семейный отдых.**

ского муниципального района и главы сельских поселений. Поздравив детей с началом учебного года, гости выразили благодарность за праздник меценату Анджее Рышардовичу Мальчевскому, председателю Попечительского совета Национального Фонда Святого Трифона, который по итогам праздника принял решение установить на терри-

мечты и цели, но управлять лошастью можно научиться уже сейчас. В конноспортивном комплексе, где состоялся праздник, дети могут не только отдыхать, но и всерьез заниматься конным спортом. Вместе с терпеливыми и опытными тренерами учиться понимать умное и верное животное, ухаживать за ним, а главное – дружить.





## Марина Разбежкина

Кинорежиссер. Родилась в 1948 году в Казани. Интеллигентные и состоятельные родители учили дочь личностному совершенству: например, не покупали девочке красивой одежды, чтобы она могла оставаться собой в любых условиях. Разбежкина начала снимать кино с 8-го класса, а в 16 лет в полном одиночестве отправилась путешествовать по тайге. В 1971 году она окончила Казанский университет по специальности «филология». Работала учителем сельской школы, писала для казанских изданий. Без кинообразования Разбежкиной не разрешили снимать вплоть до 1989 года. Конец СССР стал началом ее стремительной кинокарьеры: ее фильмография насчитывает 28 работ. Среди них документальные фильмы «Концерт по заявкам», «Просто жизнь», «Каникулы» и художественные «Время жатвы», «Яр». С 1992 года Разбежкина преподает в разных вузах. В 2008-м вместе с Михаилом Угаровым она запустила собственный образовательный проект «Режиссура документального кино и документального театра». С этого момента диплом «от Разбежкиной» считается одним из самых достойных в кинообразовании страны.





# Россия на Марсе, куда не долететь Как с помощью кино воспитать в нас способность выбирать

ТЕКСТ: Ольга Андреева

МОЛОДЫЕ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ В ВОЛНЕНИИ: ВСЕ ХОТЯТ УЧИТЬСЯ У МАРИНЫ РАЗБЕЖКИНОЙ. НЕ ТО ЧТОБЫ ОНА ГАРАНТИРОВАЛА БЫСТРУЮ СЛАВУ И ДОРОГОСТОЯЩИЕ ПРОЕКТЫ. НАОБОРОТ, ОНА ПИШЕТ СЛОВО «ХУДОЖНИК» С МАЛЕНЬКОЙ БУКВЫ. НО РАЗБЕЖКИНА ЗНАЕТ О РОССИИ И КИНО ЧТО-ТО ТАКОЕ, ЧЕГО НЕ ЗНАЕТ НИКТО. ФИЛЬМ ЕЕ УЧЕНИКОВ «ЗИМА, УХОДИ!» РАССКАЗАЛ ИСТОРИЮ НЕДАВНИХ ПРОТЕСТОВ И ПОЛУЧИЛ ПРИЗ «РОССИЙСКИЙ ФИЛЬМ СЕГОДНЯ» НА НЕДАВНЕМ ФЕСТИВАЛЕ ТЕАТРА И КИНО «ТЕКСТУРА» В ПЕРМИ. КАРТИНА ТАКЖЕ УЧАСТВУЕТ В ПАРАЛЛЕЛЬНОЙ ПРОГРАММЕ ФЕСТИВАЛЯ НЕЗАВИСИМОГО КИНО «ЗАВТРА/2MORROW», КОТОРЫЙ ИДЕТ В МОСКВЕ ДО 7 ОКТЯБРЯ

## Почему на иностранных фестивалях у фильма «Зима, уходи!» такой успех? Причина в теме?

Надеюсь, нас приглашают не только за политику. Но, естественно, всех интересует, что происходит. В Локарно залы были битком набиты, люди смотрели затаив дыхание. Это было какое-то открытие новой России. Самое поразительное, что люди поняли. Они поняли всю карнавальность этого процесса. Это же чудовищно, страшно — когда ты в этом участвуешь. Но когда смотришь со стороны, видишь сумасшедший карнавал, людей в виртуальных масках, видишь иррациональность всего этого. Карнавал — это ведь на самом деле не радостное событие. Карнавал говорит о сути происходящего под маской, о глубинной сути. И его мистериальность очень часто посвящена смерти.

## У авторов была какая-то политическая позиция?

Нет, и это очень важно. Никто из нас — ни дети, которых мы учим, ни я, ни Миша

Угаров — не принадлежит к поклонникам путинского правления. Мы не правые. Но меня беспокоит и левая сторона, то есть оппозиция. Когда «Новая газета» предложила снимать, я очень сомневалась, что мои студенты на это согласятся. Мы привыкли снимать медленное кино. Но потом я решила, что наше дело — фиксировать, вне зависимости от всяких позиций. Я написала ребятам, и сразу несколько человек согласились.

## Вы часто говорили, что не снимаете политику.

Мы и теперь не занимаемся политикой, мы занимаемся человеком. Мне очень важно, как в конкретном человеке вызревает некое самостоятельное зерно, способность самостоятельно на что-то реагировать. Не вот это быстрое «давайте всем свернем шеи», а медленное воспитание людей, попытка проследить, как рождается самосознание, личностное ощущение, как вообще появляется понимание, что ты — личность. Только когда каждый

из миллионов научится этому, только тогда что-то случится и появятся герои, появятся аргументы.

Когда мы снимали, было очень сложно выбрать героев. Сначала мы думали, что на первом плане будут те, кто хочет быть героем, — Навальный, Лимонов, Удальцов. Но когда ребята стали с ними знакомиться, стало понятно, что к ним почти невозможно подойти так близко, как должны подойти документалисты. И тогда мы решили, что героями будут люди из толпы, почти случайные. Именно они и проговаривают эту жизнь в революции. Не вербально проговаривают, а пластически. А люди первого плана — рупоры, микрофоны. Они мало чем, пусть они меня простят, отличаются от спартаковских болельщиков.

## Вы пытались услышать диалог между рецензками и человеческой речью? У этого диалога есть будущее?

Во всяком случае пока его нет. С микрофоном очень сложно вести диалог. Понимаете, эта штука живет отдельно от всех, в ней нет индивидуальности. На первый план вышли те, у кого есть собственная идея проживания этой жизни, кто мог выражать мысли, иногда противоположные тому, что нам симпатично.

## В фильме левых явно больше, чем правых. Разве это не политический выбор?

Нет. К сожалению, это техническая неизбежность. Мы пытались поймать развитие путинской идеи. Но этот мир оказался чрезвычайно закрытым. У нас было несколько выездов в провинцию, и там все, кто, как нам казалось, искренне хотел продолжения правления в его сегодняшнем виде — эти молодые парни из «Единой России», — говорили, что им нужно разрешение. Один из наших авторов, Дима Кубасов, очень долго в Смоленске общался с одним из руководителей «Молодой гвардии» и в результате ничего не смог снять. Он не разрешил снять даже такие невинные вещи, как эпизод, когда перед отъездом в Москву он заскочил к бабушке и та дала ему коробку пирожков. Он видел в этом провокацию. А это было бы очень человеческим жестом. Но они не понимали сути этого жеста. И не случайно. Ясно, что люди не имели своего мнения. Это-то я и хочу фиксировать — как появляется собственное мнение, собственное желание.

## Но если его нет, за что же люди голосуют?

На самом деле это ведь не обязательно собственное мнение. Во многих местах нет интернета, работает один канал — «Первый», и вся информация оттуда. А в интернете еще надо что-то найти. Для людей, которые получали всегда точечную информацию с одного канала, он ведь сложен.

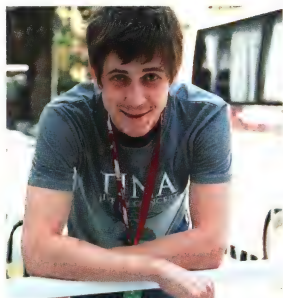


## УЧЕНИКИ МАРИНЫ РАЗБЕЖКИНОЙ



### Мадина Мустафина

Родилась в 1987 году в Караганде (Казахстан), окончила Карагандинский государственный технический университет по специальности «архитектура». Училась плохо, постоянно сбегала с лекций в гараж, где занималась тюнингом автомобилей. Случайно по телевизору увидела Валерию Гай Германику. Черные губы произвели впечатление. Читая про Германику в интернете, наткнулась на информацию о мастерской Марины Разбежкиной. На экзаменах выяснилось, что к своим 24 годам Мадина не прочитала ни одной книги. Автор фильма «Милана» о семилетней девочке, живущей на улице с матерью и отчимом (Гран-при АртДокФеста-2011), сорежиссер фильма «Зима, уходи!».



### Дмитрий Кубасов

Родился в 1985 году в Москве. В 2006-м окончил театральный институт им. Щукина. Играл на сцене театров им. Вахтангова и «Практика». В 2008-м окончил магистратуру. Снимался в фильмах Алексея Балабанова («Груз 200»), Филиппа Гранрие, Дениса Нейманда и других. В 2009-м поступил в школу Марины Разбежкиной. С 2010-го — режиссер документального кино. Автор фильмов «Таня пятая» о женщине-таксистке из Подмоскovie (приз за лучший документальный фильм на фестивале «Святая Анна» в 2011-м; приз «За первый уверенный шаг в профессию» на кинофестивале «Саратовские страдания» в том же году), «Зима, уходи!», «Срок» — весеннее продолжение зимних протестов (совместно с П. Костомаровым, А. Расторгуевым, А. Пивоваровым).



### Денис Клеблев

Родился в 1981 году в Борисоглебске. В том же году семья переехала в Москву. В 2003 году окончил Московский государственный технический университет гражданской авиации по инженерной специальности. Одновременно с этим увлекся документальной фотографией. В течение года посещал занятия по композиции у Александра Лапина. В 2011-м окончил школу Марины Разбежкиной. Автор фильмов «Своя наука» — о группе московских уфологов, «31-й рейс» — о вездеходчиках на Камчатке. Один из авторов фильма «Зима, уходи!».



### Валерия Гай Германика

Родилась в 1984 году в Москве, в семье журналиста Игоря Дудинского. Германика — псевдоним, но имя Валерия Гай — настоящее: бабушка очень любила роман «Спартак». Согласно легенде, аттестат зрелости купила. Своих семнадцать собак явно предпочитала людям, поэтому в 2001 году получила (не купила!) диплом по специальности «кинолог, селекционер-зоотехник». Снимает с 19 лет. Чтобы набраться опыта, работала оператором на порностудии. Окончила курс Марины Разбежкиной в Независимой школе кино и телевидения «Интерьюс». Фильм Германики «Все умрут, а я останусь» был удостоен особого упоминания жюри Каннского кинофестиваля в 2008-м. Широкую известность Германика приобрела после выхода телесериалов «Школа» и «Краткий курс счастливой жизни».

Я помню рассказ одной старой режиссерши. Она уже умерла. Ее родители работали когда-то в ЦК партии. А потом, уже в шестидесятых, случился коллапс. Однажды эта знакомая пришла домой и увидела там семь унитазов разных цветов. Она спросила: «Мама, что случилось?» А старенькая мама, бывшая работница ЦК, говорит: «Понимаешь, дочка, все время был один, и я знала, что покупать, а здесь надо выбирать. Я взяла все семь». Способность выбирать — она ведь формируется. Этой способности нет практически ни у кого. Кто приучил этих людей выбирать? Они всю жизнь на одном заводе. Они всю жизнь выбирали одного правителя из одного. Есть Путин — нет больше вариантов. Кстати, вариантов-то и нет. Кто нам предложил другой вариант? Это мнение людей, которые не способны к выбору.

### Наверное, такую способность как-то надо воспитывать. Но как?

Не знаю. Но ее действительно надо воспитывать. И меня поразило, что левое движение, которое хочет другой жизни, совсем не хочет и не пытается говорить ни с кем: ни с этими детьми — пусть они называются «нашисты», но с ними надо разговаривать, — ни с провинцией, в которой нет никакой информации.

Мы ездим с фильмом в разные города. И мы попадаем в залы, где сидят всего 40 человек. Эти 40 человек, обычно из какой-то левой партии, — они не способны ни на что. Они не способны показать этот фильм в зале на 1000 человек, устроить дискуссию и разговаривать с людьми, пусть не согласными ни с чем. Они не говорят, не объясняют — ничего.

### А что вообще говорят наши зрители?

В одном из городов сказали, что этот фильм — подарок Путину, потому что все левые здесь выглядят ужасно. В других городах, где в зал просачивались противники левых движений, говорили, что фильм неправдивый, потому что очень мало пропутинских лиц. В целом фильм принимают с интересом и с гораздо меньшим знанием о предмете, нежели за границей. За границей не знают, кто такой Навальный, но знают, что происходит. У нас же никто ничего не знает и не особенно хочет узнать.

Это ведь в провинции еще называется «с жиру бесятся». К Москве отношение сомнительное: у вас свои проблемы, у нас свои. Я бы с удовольствием показала фильм на том же Уралвагонзаводе. Но я думаю, нам не дадут. Понятно, в какой зависимости находятся эти рабочие. Вот есть конкретный парень,

который нам дал работу. Если он скажет: «Поезжай в Москву, хвали того-то», — я поеду и буду хвалить. Потому что без работы ты бессилен. Их заблокировали полностью. Голосуй за левых, за правых — неважно. Ты бессилен. И я не знаю, что сказать в адрес этих людей, — у них другая жизнь, у них нет права выбирать.

### Но разве проблема выбора только в страхе?

Знаете, когда я снимала фильм «Каникулы» про манси — поселение людей, убежавших далеко в тайгу от наступления нефтяных вышек, — они рассказали замечательную историю. Манси же спиваются, как все северные народы, очень много трагедий от этого. Наши манси потеряли когда-то по пьяни оленью стадо и уже много лет живут без оленей — а значит, ничего делать не могут, потому что это монокультура такая. Ну, еще немножко охота на соболей. И по осени к ним приезжают русские, которые за литр водки покупают шкурку, за которой еще походи по тайге. Так и живут: манси — шкурку, наши — водку. И вот один из охотников перестал пить. И оказался самым несчастным и самым нищим в поселке, потому что у него появилось достоинство: он не стал уже эту шкурку за бутылку отдавать, ему нужны были реальные



эквиваленты этой шкурки. И все — он оказался без денег, без водки, он оказался никем.

### **Выходит, достоинство нарушает заведенный порядок вещей?**

Это не выгодно никому и не нужно. Он ушел из этого поселения и пропал, и что с ним дальше случилось, никто не знает. Это путь тех, кто решил не подчиняться зову стаи. Это достоинство, к сожалению, не имеет эквивалента: ты на него ничего поменять не можешь, ты с этим достоинством живешь и пропадаешь. Хорошо, если с этим манси произошло что-то хорошее. Но маловероятно, потому что он не знает, как использовать эту новую жизнь, его никто этому не учил. Вот ты пришел в себя, оглянулся и понял: я хочу иначе. Как? Я не знаю, но у меня есть свое мнение, я не хочу с этими и не хочу с этими. А что дальше?

### **Вы — один из самых востребованных преподавателей в кино. Что для вас означает быть мастером?**

Боюсь, у меня нет этой формулировки. Я очень много узнаю о жизни через своих студентов. Наверно, это вещь амбиционная для самого

или «не нравится», «он хороший» или «плохой». Это как будто вы на скамейке сидите и с бабушками говорите: «Вот девушка пошла, эка юбочку-то надела, эка проשמандовка-то!»

А они все к нам поступают невероятными морализаторами. Я не знаю, что это за культура, которая воспитывает в детях такой цинизм. Морализаторство — это же цинизм невероятный. Недавно я давала интервью какому-то приличному изданию. И вдруг девушка-журналист меня спрашивает: «Вот раньше искусство давало людям нравственные ориентиры? А вы даете нравственные ориентиры?» Я могу сказать, что мы НЕ даем нравственные ориентиры. Мы даем возможность людям самостоятельно определиться в этом пространстве. У меня нет в словаре даже слова такого — «нравственный ориентир». Я этой девочке говорю: «Откуда у вас-то эти нравственные ориентиры? Они для вас что-то значат?» Она говорит: «Ну, я вот читала...»

Вообще о нравственности рассуждают в основном негодяи. Но за ними очень много «попок» это повторяет. И я думаю, что культура, которая сегодня пытается спрятаться за глобальной морализацией, неправда.

## **И тут я понимаю, что я попалась. Ну как рассказать «Три сестры»? Когда я дохожу до знаменитого «В Москву! В Москву!», я понимаю полную свою ущербность и провальность всей этой ситуации**

преподавателя. И амбиция в том, чтобы попасть на территорию, которая тебе недоступна — допустим, на территорию другого возраста, другого ощущения жизни. Мне мои ровесники абсолютно вняты. Эти 20–30-летние невняты. Вот сейчас 154 работы претендентов пришли на два бесплатных места в нашей школе. И это столько говорит о стране! Гораздо больше, чем всякие митинги.

### **В чем же особенность этого поколения?**

Есть люди, которые описывают себя в категориях третьего лица даже в автобиографиях. Они не говорят «я родилась», а говорят «она родилась в 1985 году». Это очень интересно. Человек хочет защититься, он как бы говорит о другом персонаже. Меняет ему имя, даже пол иногда. Я с ужасом читаю биографию Кати Петровой и вижу: «он», «он», «он». Полная замена. Абсолютный страх собственной жизни. Это же проблема ответственности. Ты за это «я» отвечаешь.

### **Перед кем? Перед богом, перед людьми?**

Ну, про бога мы не говорим, потому что я атеистка, но это «я» стоит перед чем-то, что не судит. У нас нет бинарных оппозиций. Я не разрешаю говорить «мне нравится герой»

### **Вы где-то говорили, что русская культура чересчур застряла в вертикали. Нужно перебить ее горизонталью. Что вы имеете в виду?**

Что личность формируется не только в идее, в «вертикали». Она формируется из пространства. Реальная улица, горка, дом, реальные вещи, которыми человек пользуется, — все это всегда как-то очень мало принималось в расчет.

Когда я начала снимать кино, мне захотелось среди всего документального снять маленькое игровое кино. Это было в Казани. И я написала сценарий и назвала его «Действие пятое» — такое продолжение «Трех сестер», где вообще-то четыре действия. В пятом они все-таки пытаются уехать. Мы нашли вокзал, который семь лет стоял недостроенным посреди Казани. Именно на этот вокзал прибывает вся компания из «Трех сестер» и хочет уехать. А уехать не может, потому что поезда еще не ходят, ну или уже не ходят. Я это все написала и стала искать деньги.

И вот звонит мой товарищ и говорит: «Ой, я тебе нашел одного француза очень состоятельного, он хочет вложить деньги в русское кино, он скоро у тебя будет». Звонок в дверь. Появляется очень молодой, но очень краси-

вый, высокий человек с таким прямым позвоночником. Ему было уже далеко за семьдесят. А люди, которым за семьдесят, в России не имеют прямого позвоночника — это ведь очень странно, как действует все, что вокруг нас, на состояние позвоночника. И я быстро поняла, кто это. Его отец, Зиновий Гржебин, издавал весь цвет русской литературы, в том числе Горького, он же возглавлял редакцию «Всемирной литературы», которую задумал Горький, и потом вместе с Горьким уехал на Капри с трехлетним сыном, который стоял передо мной. Горький был его крестным отцом.

Этот человек сказал: «Я хочу в память отца сделать издательство и выпускать русскую литературу. Мне сказали, что вы хотите экранизировать какую-то известную вещь». Я говорю: «Да, это Чехов, но это не экранизация, я доеписала». Говорю я это, стесняясь, потому что «дописать Чехова» — это хамство, вообще-то. А он слушает так терпеливо и говорит: «Расскажите, что там эти “Три сестры”, они про что?»

И тут я понимаю, что я попалась. Ну как рассказать «Три сестры»? Когда я дохожу до знаменитого «В Москву! В Москву!», я понимаю полную свою ущербность и провальность всей этой ситуации. Он нетерпеливо говорит: «Вы какую-то чушь несете. Там что, у них проблема с деньгами была?» Я говорю: «Нет, у них не было проблемы с деньгами». — «Ну что, там какая-то проблема с железной дорогой?» — «Да нет». — «Почему же они не могут уехать в Москву?» И я поняла, что не могу человеку, в три года вывезенному из России, объяснить, почему они хотят в Москву, но туда не едут. И почему, приехав в Москву, они будут, как Раневская, кричать: «В Париж, в Париж!» И почему в Париже им тоже будет плохо.

Так вот это самое пространство, о котором этот француз ничего не знал, лежит в основе всех наших размышлений о России, всех наших шагов внутри него. И эти маленькие шаги, которые делает каждый человек, здесь живущий, не зафиксированы. О них никто не знает. Мы — страна больших идей, больших пространств. Но все эти большие пространства складываются из маленьких, из скудных квартир в несколько квадратных метров, из этих сарайчиков и так далее.

### **Тут и появляются мифы?**

Да. И вот эта мифология непременно обслуживается «вертикалью». А нужна «горизонталь». Сегодня так важно рассмотреть вот эти пяточки, на которых живут люди. Существовать рядом с ними, внимательно за ними наблюдать, никоим образом не осуждая, не давая никаких определений. И тогда выясняется, что большая часть России живет на Марсе, куда мы так и не смогли слетать. Мы ничего об этом не знаем. И я всегда становлюсь агрессивна, когда мне говорят: «Да мы это все виде-



## ФИЛЬМ «ЗИМА, УХОДИ!»

был окончательно смонтирован в апреле этого года. Заказчик — «Новая газета» — просил отснять хронику событий 4 марта. Но в результате съемка продолжалась более двух месяцев. Фильм длится 79 минут, а отснятый материал составляет около 1000 часов. «Зима, уходи!» не содержит никаких закадровых комментариев. Авторы снимали события протестной зимы взглядом отстраненного наблюдателя. Эффект превзошел ожидания всех — и заказчика, и авторов, и героев. Сторонний взгляд обнаружил уникальную специфику

русского политического бунта, более всего напоминающего восстание Спартака: красиво, неизбежно и бессмысленно. Фестивали и спецпоказы — единственная возможность увидеть «Зиму» на широком экране. Фильм был показан в Локарно, получил приз зрительских симпатий на фестивале «Московская премьера», приз «Лучшая режиссерская работа» на Забайкальском международном кинофестивале и приз «Российский фильм Сегодня» на пермском фестивале театра и кино о современности «Текстура».

ли». Вы это не видели! Вы этого не знаете! Вы что-то приблизительно знаете обо всем. И эта приблизительность — она совершенно уничтожает культуру, социум. Вы даже не хотите посмотреть, как живет этот конкретный Петр Иванович, никому не известный, как живет эта тетка Аксинья. А в этой их реальности, которая вам кажется такой ужасной, они так же, как вы, любят, у них такие же страдания.

### Вы сказали где-то, что город никогда вас не потрясал, а деревня дарила колоссальные открытия. Почему деревня?

Наверное, потому, что там все как на ладошке, открыто. Ведь что такое большой город? Вот Москва — это монастырь с закрытыми кельями, и не во всякую келью ты войдешь. Человек, поселившись в большом каменном доме, захлопывает за собой дверь и не пускает к себе. А в деревне все открыто, в деревне ты можешь почувствовать драму, которая равноценна городской.

Драмы у людей одинаковые, но они отличаются подробностями. Я выросла в городе, в интеллигентной семье, хотя, в общем, недалеко — через маму, которая выросла в деревенской семье. Через нее я и была в первой деревне, когда меня в десять лет увезли к бабушке в Башкирию. И там так много было открытий! Столько, сколько не открывалось за десять лет в городе. И с тех пор я поняла, что в деревне тайна живет в каждом углу, и эту тайну надо попытаться хотя бы заметить.

Когда уже я подросла, я первый раз в 16 лет ушла одна в тайгу и много лет туда ходила, именно в те места, где были умирающие деревни. И вот когда идешь 30 километров по болоту, а потом приходишь в огромную деревню с фантастической архитектурой, и она кажется совсем живой, а ты понимаешь, что она мертвая, и вдруг обнаруживаешь одну старуху, которая там живет... Я помню, что как-то шла по дороге, по болоту, и долго никого не было. И вдруг увидела старуху с посохом. И я спросила: «Бабушка, вы откуда?» А она мне: «Я из божьего мира, дочка». И пошла дальше. И я поняла, что есть еще и такое определение пространства. Для меня, воспитанной в абсолютном атеизме во многих поколениях, это было открытием не бога, а другого мира.

### А ваши студенты — они переживают вот этот опыт?

Когда они приходят, у них этого почти нет. Меня очень беспокоит, что они сейчас имеют возможность ездить, путешествовать, и многие подменяют это блуждание по миру с попыткой что-то понять просто туризмом. А это разные вещи. Я просто отбрасываю туристов. Они не будут документалистами. Они даже не могут понять, что им нужно понять.

Вообще большинство сначала очень плохо знает реальность за гранью своего мира. Они

существуют внутри своей тусовки, в очень жесткой, ограниченной среде. И мы как-то пытаемся их из этого заповедника выводить. У нас каждый год посвящен уходящей социальной реальности. Один год они должны были снять эту на заводе. Для них это было потрясением. Они не представляли, что люди могут так жить, что есть такая среда.

А другой год у нас был посвящен... ну, крестьян нет уже как класса совсем... фермеры, вот. Это оказалось совершенно неизученное пространство. У нас есть ребята, которые даже дипломы решили не получать и продолжают уже два года снимать один и тот же материал в Воронежской области. Там рядом живут швейцарский предприниматель и русская предпринимательша. У него все хорошо, у нее все плохо. Они живут на одной земле, с одним районным руководством, одинаковые, наверно, взятки дают, и все-таки у одних хорошо, а у других плохо...

### Так в чем же функция документального кино?

Оно удовлетворяет мое любопытство к жизни. Я одна его удовлетворить не смогу. Через кого-то я это смогу. Через огромное количество документальных фильмов, снятых у нас или в Соединенных Штатах. Кстати, там куча независимых документалистов, которые снимают вот такую же жизнь — горизонтальную, а не вертикальную.

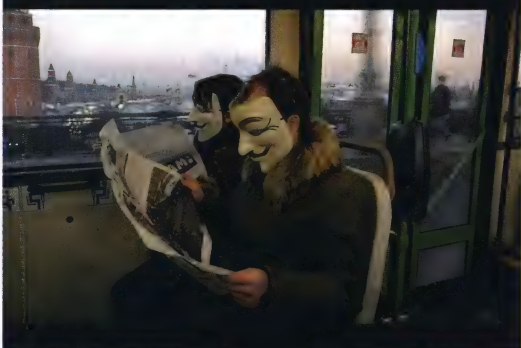
### Значит, это мировой тренд?

Нельзя сказать, что тренд. До сих пор существует представление о документальном кино как о высоком искусстве, которое работает внутри параметров, заданных старой культурой. Что это за параметры? Это так называемая культурная камера, которая использует достижения изобразительных искусств.

### Лошадь в тумане?

Ну, где-то так. Вгиковские операторы отличаются от наших, вгиковские всегда хорошо могут навести фокус, а наши лучше думают с камерой. Это кино вообще вне правил и вне того языка культуры, который, на мой взгляд, уже себя исчерпывает. Это прекрасный язык, который надо знать, но он уходит в историю.

Надо найти сегодняшний язык, каким бы варварским он ни казался. Он, да, иногда проборматывает, а не говорит какие-то внятные вещи, потому что очень трудно назвать то, что происходит перед тобой. Для этого иногда нет слов, в том числе и визуальных. Но надо все равно бормотать, пытаться эти слова находить и, не находя их, бормотать дальше. Только тогда мы что-то расскажем о современном. Потому что современность о себе тоже бормочет. Она — неустоявшаяся историческая реальность. Это такое важное бормотание. **PP**





# БЕСПРЕЦЕДЕНТНО!

О д н о э т а п н о е  
**ВОССТАНОВЛЕНИЕ ГРУДИ**  
п о с л е м а с т э к т о м и и

**180** тысяч рублей

**ВКЛЮЧАЯ ВСЕ:**

предоперационное обследование, реконструктивная операция,  
высококачественный наркоз, имплант, медикаменты, 5 дней в уютном  
стационаре, 4-разовое питание, квалифицированный уход  
и даже послеоперационное белье.

консультация хирурга - бесплатно, по понедельникам



реклама

Лиц. № 6601000631



ЦЕНТР  
КОСМЕТОЛОГИИ  
И ПЛАСТИЧЕСКОЙ  
ХИРУРГИИ

Екатеринбург,  
ул. Московская, 19  
**(343) 228-28-28**  
[www.plastic-surgery.ru](http://www.plastic-surgery.ru)

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ КОНСУЛЬТИРУЮТ СПЕЦИАЛИСТЫ



НА ПОЛЯХ КУЛЬТУРЫ

# Сборник мужской прозы

## Как отражается мир в мужских зрачках



Саша Денисова,  
колумнист

Мы с Гусевой сидели в кафе и размышляли о тяжести бытия. Щучьи котлеты в икорном соусе немного смягчали тяжесть, но не до конца. У меня актер Д. отказывался играть без сверхзадачи. Бытие Гусевой было отравлено проявлениями агрессивной маскулинности.

— Нет, ты подумай! — возмущалась Гусева. — Пили мы с двумя мужчинами, обсуждали общественно-политическую ситуацию. Я спору, провожу параллели, и вдруг вместо доказательной базы слышу: ой, это девочки всегда так рассуждают! Девочки!

Мы трагически помолчали, и я напонила Гусевой, что она в этом вопросе не девочка, а закончила истфак.

— Вот именно! — жарко согласилась Гусева. — Ты подумай, какое унижение! Если бы на моем месте был мужчина, они бы так меня не срезали.

Унижение было сильное, и мы заказали еще по бокалу вина. Хотелось обдумать план мести.

— А тут еще писатель П. издал сборник женской прозы, — вспомнила с обидой Гусева. — Ты подумай, какое унижение!

Это уже нельзя было перенести. Мы перешли в кондитерскую и взяли коробку макарони. Но горечь бытия нарастала.

Выяснилось, что писатель П., и без того склонный к составлению сборников — на его счету был сборник друзей-писателей, сборник поэтов определенной местности и разнообразные тематические сборники, — действительно издал сборник женской прозы, прокомментировав его особым образом.

Из четырнадцати пишущих женскую прозу писатель выделил трех, которые «пишут на не-реально хорошем языке». Остальные девушки, сокрушался составитель, пишут «пожиже».

У меня сразу возник этический вопрос к составителю: нельзя ли было не оглашать тех, кто «пожиже»? Или не печатать их?

Унижение naroslo окончательно при чтении предисловия к сборнику женской прозы.

Называлось оно «Женщины выходят на свет».

Видимо, до недавнего времени они где-то прятались в припадке светобоязни.

«Просто я просматриваю совершенно отчужденно мужской мир в современной литературе, в том числе и в моих книгах, — пояснял писатель. — Он полон ощущения мрака и тяжести жизни и во многом отражает реальность. А женская проза каким-то неизъяснимым образом выходит из этого ощущения, дает ощущение надежды».

Кроме неизъяснимости также выяснялось, что женщины — «тихие подвижники не быта, а бытия».

Пирожные макароны уже не помогали. Нужно было что-то делать. Подвигать бытие.

Тогда мы с Гусевой задумали издать сборник мужской прозы. И даже набросали черновик предисловия, изучив существовавшие предисловия к аналогичным женским сборникам.

### «Мужчина выходит на свет»

Сегодня особенно остро стоит вопрос: а нужна ли мужская проза современной литературе? Существует ли пресловутая мужская проза?

Прежде всего это проза, написанная мужчинами.

Есть точка зрения, что там, на высотах духа, нет деления по половому признаку. Но мужская проза — это новый менталитет, который позволит писателю-мужчине выйти из изоляции, найти соратников, объединенных так называемой мужской стилистикой.

Мир мужчины иной, чем мир женщины. Ни одна женщина не сможет передать мир так, как воспринимает его мужчина.

Собранные под одной обложкой, эти тексты помогут понять, как эпоха отражается в мужских зрачках. Что за вкус у нее, что за цвет. О чем думает мужчина, как выживает в современном мире.

Если вчитаться в эти тексты, возникает вопрос, почему в этом мире почти нет женщин? Запропали куда-то женщины. Современный мужчина больше

не надеется на них — приходится выживать самому. Это миф, когда говорят, что мужчины не могут обойтись без женщин. Могут. По крайней мере с недавнего времени.

Мужскую прозу отличают тонкие психологические нюансы, особая теплота взгляда на мир, жесткий реализм нередко соединяется в мужской прозе с тонким лиризмом и, может быть, даже сентиментальностью.

Наиболее часто авторами-мужчинами используются жанры романа, рассказа, повести и эссе.

Мир, описанный в этой книге, уникален. Он движим мужчиной. Мужчина здесь живет изо всех сил и не сдается до последней минуты. Он сам может выбрать, быть ему счастливым или несчастным. Иными словами, он может все.

Голоса авторов, представленных в сборнике, такие разные, но они сливаются в один монолог о нелегкой мужской доле. Это попытка вырваться из стереотипа о мужчине, закодированного в патриархальной культуре. Традиционные модели мужественности подвергаются в современной мужской прозе энергичному разрушению. И мы задумываемся: простое мужское счастье — в чем оно?

Некоторые скажут, что нет мужской прозы, а есть только литература хорошая и не очень. Все это так. Но, отвечая на вопрос скептиков, в том числе и противоположного пола, скажем: мужская проза существует не как прихоть. Она существует как неизбежность, продиктованная временем».

Сейчас мы с Гусевой ищем авторов.

Если честно, в театре, наверное, дела обстоят посовременнее. Я, слава богу, не помню попыток поговорить о «женской» пьесе. Режиссуре. Сценографии.

И еще: Гусева яростно требовала, чтобы я разъяснила наше негодование. Но мне кажется, это лишнее. Спустя век существования феминистской мысли. Можно погу- глить, если что. **РР**

**Голоса авторов, представленных в сборнике, такие разные, но они сливаются в один монолог о нелегкой мужской доле. Это попытка вырваться из стереотипа о мужчине, закодированного в патриархальной культуре**



# MAXIMUM



103,7 FM

# MUSIC POWER

[www.maximum.ru](http://www.maximum.ru)



ЧМ-2018

# Полный комплект

## Стали известны города, в которых пройдут матчи чемпионата мира

Текст: Александр Кобеляцкий, Роман Романовский

Через шесть лет в России пройдет мировое футбольное первенство. В борьбе за проведение игр чемпионата сошлись 13 городов европейской части страны. После проведенного оргкомитетом отбора два претендента из списка выбыли. Главным сюрпризом оказалось отсутствие в нем Краснодара и то, что в число счастливицов попали Саранск и Калининград

Радость калининградцев была так велика, что гром салюта, взрывы петард, хлопушек и всеобщее ликование жителей заглушили телемост с Москвой. Единственное, что услышала страна, были повторявшиеся, как мантра, заверения губернатора Николая Цуканова: «Мы построим, мы не подведем... Мы построим, мы не подведем».

Руководителю самого западного региона России больше сказать и вправду было нечего. В таблице городов-претендентов Калининград находился в опасной зоне вылета, и многие опасались, что именно это и произойдет. За последнее время область практически полностью растеряла футбольные традиции, а развитие спортивной инфраструктуры остановилось в далеком 1998 году, когда местный клуб «Балтика» покинул премьер-лигу. — Пока мы прозябали в первом и втором дивизионах, в Калининграде выросло целое поколение людей, которые не видели вживую «Спартак», «Зенит», «Локомотив» и даже не знают, как правильно болеть! Сейчас и на стадион-то ходит от силы тысяч четыре-пять, не то что раньше, — ностальгирует один из болельщиков со стажем.

Сам стадион «Балтика» достался калининградцам как трофей после Великой Отечественной: построенное немцами еще в 1898 году сооружение вмещает около 15 тысяч человек, однако территория вокруг арены не позволяет провести масштабную реконструкцию. Поэтому создавать новую футбольную инфраструктуру в городе придется в другом месте с нуля.

### Футбольный остров

Выбор места для будущего стадиона вызвал острую дискуссию. Его решили строить на острове Октябрьский на реке Преголе. С одной стороны, место это удачное, поскольку

остров находится недалеко от центра города, но с другой — это болотистый пустырь, на котором даже немцы в довоенном Кенигсберге не решились ничего соорудить. Правда, в советское время там все же построили несколько панельных домов, а также квартал неопрятных эллингов. И футболу, судя по всему, придется соседствовать с этим мрачным наследием.

Противников возведения стадиона на острове Октябрьский смущает прежде всего все-ленский масштаб предстоящей стройки, а также болотистая почва, из-за которой арена может просто «уплыть». Чтобы этого не произошло, строителям, по прогнозам экспертов, придется вбивать в почву 50-метровые сваи. А еще подводить к острову электро-, водо- и газоснабжение, строить канализационную сеть, очистные сооружения, дождевые стоки...

Региональный оргкомитет уже провел неофициальный конкурс концепций застройки «футбольного острова», в котором приняли участие пять известных архитектурных бюро — таких, например, как британская фирма Populos и проектировщик стадиона в Гданьске немецко-польская компания RKW. Больше всего калининградским чиновникам понравилась концепция российской фирмы «Мостовик» и немецкой GMP Architekten.

Разработчики предложили полностью построить Октябрьский, фактически создав новый центр города. По их подсчетам, здесь смогут поселиться 22 тысячи человек, для которых будет создана вся необходимая инфраструктура, в частности, построено восемь детских садов и три школы. Набережные острова застроят домами в стиле старого Кенигсберга, за ними разместятся таунхаусы и экономичное жилье. В центре острова найдется

место и для 45-тысячного стадиона (часть трибун потом разберут, сократив вместимость вдвое), и для башни-гостиницы. После того как чемпионат мира станет фактом истории, стадион превратится преимущественно в торгово-развлекательный центр, арену для проведения концертов, выставок и презентаций. Будет на нем играть и местная «Балтика».

Калининградский клуб долгое время подерживался исключительно за счет областного и городского бюджетов, финансовые возможности которых позволяли содержать очень среднюю команду первой лиги. «Балтика» так бы и осталась без спонсора, но в дело вмешался «фактор Путина». Дело в том, что компания «Росэнергоатом», подрядчик госкорпорации «Росатом», строит в Калининградской области не особо популярную у населения Балтийскую АЭС, и региональные власти подумали, что спонсирование местного футбольного клуба помогло бы «Росэнергоатому» заслужить любовь калининградцев. — Я подошел к Кириенко и предложил ему стать титульным спонсором «Балтики». Он отнесся к этой затее скептически, предложил

### Москва

Население (млн чел): 11,6

#### Стадионы:

«Лужники», реконструкция, 90 000

«Динамо», новый, 45 000

«Спартак», новый, 47 000

Гостиницы: больше 350

Городской транспорт: трамвай, метро, монорельс, троллейбус, автобус, маршрутное такси, электропоезд

#### Автовокзал: 1

#### Речные вокзалы: 2

Железнодорожные вокзалы: 9

Аэропорты: Шереметьево (2007, ВПП — 2), Домодедово (2008, ВПП — 2), Внуково (2011, ВПП — 2)

Автобусы: М1 («Беларусь»), М2 («Крым»), М3 («Украина»), М4 («Дон»), М5 («Урал»), М6 («Каспий»), М7 («Волга»), М8 («Холмогоры»), М9 («Балтия»), М10 («Скандинавия»)

### Санкт-Петербург

Население (млн чел): 4,9

Стадион: «Зенит», новый, 70 000

Гостиницы: больше 400

Городской транспорт: трамвай, метро, троллейбус, автобус, маршрутное такси, аквобус

#### Автовокзал: 1

#### Морской порт: 1

Железнодорожные вокзалы: 5

Аэропорт: Пулково (к 2014, ВПП — 2)

Автобусы: М10 («Скандинавия»), М11 («Нарва»), М18 (Санкт-Петербург — Мурманск), М20 (Санкт-Петербург — Одесса)

### Казань

Население (млн чел): 1,16

Стадион: новый, 45 000

Гостиницы: больше 100

Городской транспорт: трамвай, метро, троллей-







## Города, попавшие в заветный список, с помощью государства смогут в ближайшие годы построить новые объекты транспортной и гостиничной сети, спортивные арены

мне спросить разрешения у Путина, — рассказал «РР» губернатор Николай Цуканов. — Кириенко надеялся, что я постесняюсь подойти к Путину. А я не постеснялся!

Теперь «Росэнергоатому» приходится вкладывать в «Балтику». Пока это относительно небольшие средства, позволяющие команде спокойно держаться на плаву в первой лиге. Правда, после победы Калининграда на «футбольных выборах» ситуация должна измениться. Спонсор, по словам генерального директора клуба Александра Гвардиса, готов увеличить финансирование для решения самых высоких задач.

### «Рейхстаг» в конце концов взяли

Региональные власти с самого начала были уверены, что Калининград получит право на проведение матчей ЧМ-2018. «Если федеральный центр выделяет деньги на проектирование стадиона в размере 360 миллионов рублей, то, как вы думаете, войдем ли мы в окончательный список городов-участников?» — спрашивал у журналистов еще в самом начале пути вице-премьер правительства Калининградской области Роман Скорый, ответственный за подготовку к турниру.

Правда, кроме удобного расположения Калининградской области и ее близости к Европе козырять местным властям было в общем-то нечем. Уж по крайней мере не инфраструктурой. Местный аэропорт Храброво из-за короткой взлетно-посадочной полосы не способен принимать воздушные суда массой более 100 тонн (то есть дальнемагистральные самолеты и некоторые виды среднемагистральных), а само здание аэровокзала напоминает послевоенные развалины, за что местные жители окрестили его Рейхстагом. Но накануне оглашения списка городов-победителей «Рейхстаг» приобрел заинтересованный в его реконструкции и развитии инвестор, пообещавший к 2018 году избавить аэропорт от этого прозвища.

Впрочем, несмотря на объективные проблемы, европейским болельщикам, по мнению местных властей, все равно будет удобнее приехать в Калининград, чем, скажем, в Екатеринбург. Жители города тоже любят порассуждать о своей ментальной близости к Европе. Одна пожилая калининградка, пришедшая в фан-зону наблюдать за церемо-

нией оглашения списка городов, настроена была явно революционно.

— Если нам сейчас не дадут чемпионат, надо Москве еще один митинг забомбить! — убеждала она других болельщиков. — Федеральный центр и так нас постоянно обделяет, мы зажаты внутри Европы и страдаем из-за этого! Мы же уникальная область, таких больше нет. И если нам еще и чемпионат не дадут, значит, мы вообще никому не нужны.

К счастью, Калининград вниманием не обделили.

### Дорогостоящее отставание

Проблемы Калининграда типичны для большинства городов, получивших право принять матчи первенства мира. Особняком стояли «неприкасаемые» флагманы — Москва, Санкт-Петербург, Казань и Екатеринбург, — также столкнувшиеся с трудностями, хотя и иного порядка. Многострадальный стадион «Зенит» в Северной столице, на котором должны пройти несколько ответственных игр, в том числе и полуфинал, к 2018 году наверняка достроят, заодно установив рекорд стоимости одного места на трибуне. Столичный стадион «Динамо», лежащий в настоящее время в руинах, и вовсе выпал из списка арен первенства. Организаторы предпочли сделать ставку на уже строящийся в Тушине «Спартак».

Однако главные затраты на проведение чемпионата, оптимистично оценивающиеся сегодня в 600 млрд рублей, связаны вовсе не со строительством арен, а с модернизацией инфраструктуры. Власти надеются, что значительную часть расходов возьмет на себя частный бизнес. Однако, как показывает опыт подготовки к Играм в Сочи, подобные расчеты не всегда оправдываются. Частные структуры не заинтересованы в капитальных вложениях в объекты с длительной окупаемостью и соглашаются на это лишь после мощного давления сверху. При этом масштабы олимпийской стройки не идут ни в какое сравнение с объемом работ, необходимых, чтобы принять первенство мира по футболу. Некоторые проблемы носят весьма нетривиальный характер. Скажем, в Екатеринбурге придется переносить на другое место тюрьму, соседствующую со стадионом «Центральный».

Сегодня нет никакой уверенности в том, что к чемпионату мира Россия получит но-

вую сеть скоростных автодорог, а по железным дорогам будут ездить десятки «сапсанов». Возможно, основные города и успеют связать автострадами приличного европейского уровня, часть которых станет платными. Однако желающим посетить матчи в разных группах все равно придется летать.

Максимальное расстояние между двумя самыми удаленными точками проведения ЧМ-2018 составляет 2953 километра. Подобное уже случалось в истории — например, в 1994 году, когда болельщикам и журналистам пришлось кочевать с одного побережья США на другое. В российском варианте это приведет к дополнительным расходам на обновление авиапарка. В этом, впрочем, тоже можно найти плюсы.

Города, попавшие в заветный список, с помощью государства смогут в ближайшие годы построить новые объекты транспортной и гостиничной сети, спортивные арены. Тем же, кому не повезло, остается лишь посочувствовать.

Ярославль изначально считался аутсайдером, поскольку в городе, несмотря на строительство виповских отелей к канувшему в Лету Мировому политическому форуму по меркам чемпионата остро не хватает гостиничных мест. Предполагалось, что пару ему составит Саранск, однако столица Мордовии неожиданно попала в число счастливиц — проиграл Краснодар. Выбор определила негласная квота: один город от региона. Объяснения, что для оценки претендентов использовались четкие критерии ФИФА, не убеждают, поскольку Краснодар явно опережал некоторых конкурентов по целому ряду показателей. Выбор был продиктован чисто экономическими причинами: в Сочи не придется начинать стройку с нуля.


Председатель оргкомитета чемпионата Европы в Польше Адам Олкович в недавней беседе с корреспондентом «РР» дал понять: окончательный список городов определяет оргкомитет страны — высшие футбольные власти, как правило, лишь проштамповывают принятое им решение. Комиссии ФИФА, побывавшие во всех регионах России, согласились с обоснованностью такого выбора: визуально Краснодар заметно уступает активно строящемуся Сочи и даже Саранску, где уже есть проект стадиона «Юбилейный» и начались подготовительные работы.

Естественно, не все восприняли это решение бесстрастно. Бизнесмен Сергей Галицкий, владеющий клубом «Краснодар», даже позволил себе несколько резких слов в твиттере. Кое-кто легкомысленно предположил, что ситуация до 2018 года еще тридцать раз переменится. Напрасно. В действительности футбольный поезд уже ушел. В направлении Саранска. **РР**



Авторадио

★ [www.avtoradio.ru](http://www.avtoradio.ru) ★

100% 



Нравится

**ПЕРВОЕ  
АВТОМОБИЛЬНОЕ  
РАДИО**

0+

Реклама



## АВТОСПОРТ

## Требуется зритель



Дэвид Марков, победитель гоночной серии RRC в классе Mitjet

Первый сезон гоночной серии Russian Racing Championship (RRC) оказался нелегким. Были какие-то накладки, но от этапа к этапу уровень организации серии все улучшался. К сожалению, на соревнованиях RRC по-прежнему мало зрителей. В стране не растет интерес к автоспорту — не хватает информационной поддержки. С другой стороны, трассы должны конкурировать между собой, бороться за зрителя. Чтобы люди хотели провести уикенд на гонках, там должна быть соответствующая инфраструктура.

Все автодромы находятся в хороших, живописных местах. Если помимо гонок организовать там какое-то шоу, то зрителей будет значительно больше. В конце концов, людям нечего делать по выходным. Они ходят по магазинам, проводят много времени в «Ашанах». Но для того, чтобы пригласить на трассу среднестатистическую семью, надо сделать это событие привлекательным. Не только дать возможность посмотреть соревнования, но и пикник для них организовать, аттракционы, чтобы можно было самим покатайся, например, на квадроциклах. Посещение этапа серии должно стать праздником.

На последнем этапе в Смоленске нам повезло с погодой, и уже на гонку пришло больше зрителей, чем обычно. Смоленск, кстати, по моему мнению, лучшая трасса в России. Там есть места для обгонов, она техничная и в то же время быстрая. Можно сказать, что в России уже есть трассы мирового уровня — правда, только первого эшелона. В Европе на таких проводят местные чемпионаты, но не заезды «Формулы-1». Я очень надеюсь, что нашему автоспорту поможет строительство в Сочи трассы для «королевских гонок». Как и в других видах спорта, успех автоспорта зависит от государственной поддержки.

## ЭКСТРИМ



Malooof Money Cup по скейтбордингу, проходивший в городе Кимберли (ЮАР), собрал лучших спортсменов мира, как любителей, так и профессионалов, боровшихся за самые высокие премиальные в этом виде спорта (160 тыс. долларов за победу). Соревнования проходили в трех дисциплинах: стрит, верт (на фото — бразилец Марсело Бастос, так и не прошедший этап квалификации) и мегарамп.

## ФУТБОЛ

# 162 200 000

рублей составила сумма страховых выплат игрокам санкт-петербургского «Зенита» в 2011 году.

Клуб внес в Федеральную страховую службу немногим более 6 млн рублей, что в 27 раз меньше сумм, полученных 12 игроками. Согласно нормам Трудового кодекса, травмы, полученные профессиональными спортсменами во время тренировок и матчей, приравниваются к несчастным случаям на производстве, что и позволило футболистам претендовать на страховые средства. В числе тех, кто получил деньги, россияне Александр Кержаков, Владимир Быстров, Юрий Жевнов, бельгиец Николас Ломбертс и еще четыре иностранца. По факту выплаты спортсменам более 50% бюджета петербургского отделения ФСС Совет Федерации намерен провести расследование.

6.00 12.00 18.00 ВТОРНИК 6.00 12.00 18.00 СРЕДА 6.00 12.00 18.00 ЧЕТВЕРГ 6.00 12.00 18.00 ПЯТНИЦА 6.00 12.00 18.00 СУББОТА 6.00 12.00 18.00 ВОСКРЕСЕНЬЕ 6.00 12.00 18.00 ПОНЕДЕЛЬНИК 6.00 12.00

## Зинедина Зидана

увековечили в бронзе. Скульптурная группа изображает знаменитый удар головой, который француз нанес в грудь Марко Матераци в финале ЧМ-2006. Памятник установлен перед Центром современного искусства Жоржа Помпиду в Париже.



## Люис Хэмилтон

стал пилотом «Мерседеса». Трехлетний контракт вступит в действие с нового сезона. Экс-пилот «Макларена» заменит в команде ветерана Михаэля Шумахера.

## Надежда Петрова

выиграла турнир WTA с призовым фондом 2,168 млн долларов, проходивший в Токио. В финале российская теннисистка ододела победительницу прошлогоднего турнира Агнешку Радваньску из Польши.



## Александр Поветкин

защитил титул чемпиона мира в супертяжелом весе по версии WBA. Он отправил в нокаут 39-летнего Хасима Рахмана по прозвищу Скала уже во втором раунде боя, проходившего в Гамбурге.



**87,5 BUSINESS FM**

*первое деловое радио*

**Радио для взрослых**



реклама

**16+**



# Эльбрус: лицо офисного альпинизма

## Пятая вершина проекта позади

С 11 ФЕВРАЛЯ ДО 19 ДЕКАБРЯ 2012 ГОДА КОМАНДА РОССИЙСКИХ АЛЬПИНИСТОВ В РАМКАХ ПРОЕКТА «АЛЬПАРИ НА ВЕРШИНАХ МИРА», ИНФОРМАЦИОННЫМ ПАРТНЕРОМ КОТОРОГО ЯВЛЯЕТСЯ «РР», ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО ВОСХОДИТ НА СЕМЬ ВЫСОЧАЙШИХ ВЕРШИН ВСЕХ КОНТИНЕНТОВ

8 СЕНТЯБРЯ КОМАНДА «АЛЬПАРИ» — альпинисты Людмила Коробешко, Иван Душарин и Максим Шакиров — поднялась на западную вершину Эльбруса (5642 м). Вулканическое «темное прошлое» двуглавой горы ощущается и во время восхождения: запах серы многократно усиливает высотные недомогания. Стоит отметить участие в эльбрусской эпопее сотрудников «Альпари». Для них подъем на пятитысячник стал настоящим испытанием. Из двенадцати до вершины добрались пятеро. Редкий в бизнесе подход к корпоративным выездам. По этому поводу Председатель Наблюдательного совета компании Андрей Дашин, для которого Эльбрус уже не первая

покоренная гора, сказал: «В стрессе человек обнажается максимально. Можно бесконечно проводить корпоративные тренинги, а можно пойти в горы, где станет понятно, кто чего стоит на деле».

До завершения проекта осталось всего две вершины, но в противоположных точках планеты: пик Косцюшко в Австралии и массив Винсона в Антарктиде.

Организатор проекта — бренд «Альпари» входит в тройку крупнейших форекс-брокеров мира согласно рейтингу Forex Magnates.

Как успеть взойти на 7 вершин за 300 дней, можно узнать на сайте проекта: [www.alpari-life.ru](http://www.alpari-life.ru)



Мак-Кинли, Северная Америка

20/06–10/07

Аконкагуа, Южная Америка

11/02–28/02

Винсон, Антарктида

01/12–19/12

Килиманджаро, Африка

07/03–13/03

Эльбрус, Европа

04/09–11/09

Эверест, Азия

11/04–30/05

Косцюшко, Австралия

03/11–07/11







Команда «Альпари»:  
М. Шакиров, Л. Коро-  
вешко, И. Душарин.  
Восхождение.  
Вершина близко.  
Команда «в работе».  
«Белые воротнички»:  
проверка на прочность.  
В боевой  
готовности.  
Заветная цель.  
Капризы погоды  
на спуске с вершины.  
ОТЕЛЬ «БОЧКИ» —  
колорит местной  
инфраструктуры.





ДЕТИ

## Сирота, выйди вон!

### Как и почему уничтожили образцовый детдом семейного типа

Текст: Егор Мостовщиков

В подмосковном Реутове в спешке разогнан детский дом. В его помещении собираются открыть детский сад. Воспитанников силой увезли в другое учреждение, воспитателей к детям на новом месте не пускают. Так областная администрация эффективно улучшает свою статистику: детдомов меньше, детсадов больше

Молодой охранник Юра в черных шортах и тапочках запирает калитку за спиной воспитательницы реутовского детского дома Елены Меркуловой. Очередной рабочий день закончился на четыре часа раньше, чем неделю назад, и так теперь будет до тех пор, пока не появится официальное постановление о ликвидации детского дома. Меркулова весь день пыталась разгадывать кроссворды, но с непривычки никак не могла сосредоточиться: в сером кирпичном двухэтажном строении на улице Гагарина больше нет детей. В понедельник, 24 сентября, им дали час на сбор вещей, а потом посадили в автобус и увезли в другой интернат в город Егорьевск, в 90 километрах от Москвы. Дети плакали, кричали, восемь ребят сбежали, но потом по просьбе позвонивших им воспитателей вернулись и сели в автобус. Сотрудники по-прежнему ходят на работу, но работы там больше нет.

— Приехали чиновники из министерства образования Московской области, милиции нагнали человек десять. Они ругались на детей, одну девочку ударили головой о стену, а потом всех увезли, — рассказывает Меркулова, стоя у забора. — Теперь, говорят, здесь будет детский сад, хотя мы видели генплан этого

района, и там на месте детского дома в 2015 году отмечены две многоэтажки. Будет, значит, здесь жилье.

В 1994 году реутовский детский дом открыли в здании бывшего детского сада. Какое-то время он был просто приютом, затем стал реабилитационным центром для детей-сирот. В 2008 году учреждение перешло в распоряжение министерства образования Московской области и стало собственно детским домом, правда, не совсем обычным: так называемым малокомплектным, рассчитанным на 32 ребенка, в то время как в стандартных детдомах детей как минимум в два раза больше. Последнее время здесь жили всего 13 детей, старшему из них было пятнадцать лет: небольшое заведение с почти домашней, семейной атмосферой.

Елена Меркулова проработала здесь девять лет. Она говорит, что подобных детдомов в стране крайне мало. Воспитанников в них немного, и каждому уделяется больше внимания и времени. В Реутове дети так сдружились с сотрудниками детдома, что некоторые стали их крестниками. Кроме того, у детей здесь были более-менее свободный распорядок дня, добровольные кружки, школа и друзья. В интернате же вроде егорьевского жизнь воспитанников, по словам Меркуловой, устроена иначе:

— Там теперь живут шестьдесят детей. В таком доме дисциплина более жесткая, чтобы никто не болтался по коридорам, пришли-ушли. Никто со второго этажа в столовую, как у нас, в любое время не прибежит, чтобы хлеба-бушка взять, если вдруг проголодался.

В январе этого года реутовский детский дом уже пытались закрыть, а детей расселить: министерство образования Московской области выпустило приказ о его ликвидации. Но когда, в том числе стараниями «РР» («На выход без вещей», «РР» № 5 от 9 февраля 2012 года), к проблеме было привлечено большое внимание правозащитников и СМИ,



РЕУТОВСКИЙ ДЕТСКИЙ ДОМ ХОТЕЛИ РАСФОРМИРОВАТЬ ЕЩЕ МИНУВШЕЙ ЗИМОЙ, НО ТОГДА НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ

чиновники заявили, что никакого приказа не существует и детский дом никто закрывать не собирался.

Сентябрьский переезд стал неожиданно-стью как для детей, так и для воспитателей. Тем не менее директор детского дома Марина Циколенко в телефонном разговоре сказала «РР», что переезд был запланирован давно, дети обо всем знали заранее, их еще до переезда отвезли в Егорьевск и все показали, и если у корреспондента «РР» «есть душа», то корреспондент «не будет раздувать эту историю, потому что дети и так нервничают, и еще больше их накручивать не стоит».

Однако бывшие воспитанники реутовского детдома утверждают, что во время поездки в Егорьевск им не говорили, что это их новый дом. Елена Меркулова, которой за общение со СМИ начальство уже дважды делало выговоры (третий может привести к увольнению), рассказывает:

— Помещением детского дома впервые заинтересовались в прошлом сентябре. Тогда мэр Реутова Александр Ходырев направил





письмо в министерство образования области о том, что ему нужно здание под детский садик. В январе директор после поднятого шума заявила, что детский дом не закрывают. В мае министерские работники сказали мне: «Все хорошо, мы не закрываемся». В августе поставили новые душевые кабинки и тоже речи не шло о закрытии. А за неделю до переезда к нам пришла замглавы города Ольга Репина и сказала: «Я не знаю, когда вас закроют, но я хочу вам предложить вакантные места в детских учреждениях нашего города». Мы узнали о закрытии только тогда, когда детей стали увозить.

В новый детский дом Меркулову не пускают. Население Егорьевска — чуть меньше 70 тысяч человек, городок больше похож на крупное дачно-коттеджное поселение. Детдом находится на окраине, у леса, за трехметровым забором; на глухих воротах, чтобы не перепутали, здоровенная табличка «Егорьевский детский дом». Воспитанница, молодая девушка в короткой юбке и блестящем плаще, трезвонит у ворот, но ей никто

не открывает. Тогда она проталкивает под ворота сумочку, а потом пролезает сама. Пока мы с Ириной, активистом организации «Волонтеры в помощь детям-сиротам», ждем, когда нам откроют, подходят еще две девушки, тоже долго жмут звонок, а потом просто с силой толкают ворота и пролезают в щель между приоткрывшимися створками.

Возле детдома не пахнет навозом, хотя на соседней улице буквально нечем дышать — как говорят воспитанники, «будто труп сгнил». Территория здесь в разы больше, чем в Реутове, здание больше, чище и новее — его достроили только в апреле.

Сегодня суббота, и хотя по пути больших пробок не было, дорога из Москвы на автомобиле заняла почти три часа. Ирина приехала забрать у одной из реутовских девочек жалобу на жестокое обращение при переезде: сотрудник министерства, пытаясь отнять у нее телефон, толкнул ее, и девочка ударилась головой о стенку. Реутовские ребята узнают Ирину — «Волонтеры в помощь детям-сиротам» два года регулярно ездили к ним в детдом.

Ирина говорит охраннику, что она знакомая одной из воспитанниц, но охранник звонит директору, а тот говорит, что приемные часы уже закончились, так что пусть знакомые приезжают в другой раз. Когда же через несколько минут охранник видит, как девушка передает Ирине жалобу, он начинает грозить полицией, сообщает начальству по телефону, что «им передали какие-то бумаги», а потом выводит нас за ворота.

С нами в Егорьевск ездила съемочная группа РЕН ТВ. Им ничего не удалось снять. И, что удивительно, волонтер Ирина тоже отказалась комментировать что-либо на камеру или дать заснять полученную жалобу.

Но за те несколько минут, что мы пробыли на территории егорьевского детдома, дети успели кое-что рассказать о своей жизни на новом месте. Например, что их сильно ругают за общение с журналистами. Одной девочке, по их словам, новый директор пригрозил психушкой, если она еще раз будет давать какие-либо комментарии прессе, другую обещал отправить туда же, если она будет и дальше плакать по старому детдому. — Нам здесь хреново, — признался мне один из реутовских детей. — Нас уже один раз дома лишили, теперь из другого выгнали. Мы хотим обратно!

Детей распределили по разным группам, чтобы встречаться с друг другом, им нужно брать разрешение у воспитателей. Старожилы новичков сразу невзлюбили за поднятый вокруг них шум и собираются «устроить им темную». Одна из девочек позже по телефону рассказала, как проходил переезд:

— В понедельник мы собирались в школу, нас созвала директор, сказала, что в школу мы не пойдем, потому что к нам придут гости. Мелкие стали паниковать, а в одиннадцать утра директор собрала нас и сказала, что детский дом закрывают и у нас есть час, чтобы собрать вещи. Мы одурели сразу же, а когда за нами приехали, у нас началась защитная реакция, мы стали кричать, мелкие плакали, ругались матом. Моя подруга сильно ударилась копчиком, когда ее засовывали в автобус. Полиция приехала, окружила детский дом, не давала нам говорить, не пускала никуда, сказали, что вызовут ОМОН. Наши родственники, которые живут рядом с Реутовым и сейчас оформляют на нас документы, даже не предупредили о нашем переезде. Мы ввосьмером сбежали через дырку в заборе, но потом вернулись. Тут плохо — девчонки нам сказали, что мы им не нравимся.

В конце нашего разговора она спросила: — Нас ведь не вернут обратно, да?

Нет, не вернут.

Зато теперь, говорит Елена Меркулова, у правительства Московской области улучшились показатели: детских домов стало меньше, а детских садов станет больше. **РР**



## ТЕСТ-ДРАЙВ

Фотография:  
Архив пресс-службы



# Купе плющит Range Rover Evoque — на удивление толковый автомобиль

Когда пришлось ехать в деревню на летнюю школу «Русского репортера», я стал судорожно подыскивать себе тестовый автомобиль. В Ручках я никогда не был и предполагал, что моя собственная колымага может не сдюжить: проселочные трассы вообще не для ее 11-сантиметрового клиренса. Соответственно, хотелось чего-то повыше, полноприводнее и желательно дизельного — дешевле выйдет.

Изучая список оставшихся до конца года тест-драйвов, я остановился на Evoque. Если честно, без особого энтузиазма. Я, помнится, посидел в его пятидверной версии на прошлогоднем автосалоне во Франкфурте и вышел в унынии: машина показалась мне не просто тесной, а буквально клаустрофобической — узкие бойницы окон, приплюснутая давящая крыша. Однако лучшего претендента на поездку в поля не нашлось, и я взял таки Evoque. Притом трехдверный.

Выкатили. Автомобиль красивый, футуристичный, один из самых ярких на наших дорогах. Но это я знал и раньше. Что оказалось неожиданным, так это ощущение простора и легкости, появившееся, едва я сел за руль.

Это чувство остро противоречило моим воспоминаниям. Откуда же оно? Сначала я решил, что дело в молочко-кофейном салоне, но потом сообразил: панорамная крыша! Причем не какая-нибудь там маломержка, а в лучшем смысле — от кромки до кромки. Но это, конечно, тема для журнала «Вопросы психологии». Настоящий тест на вместимость ждал Evoque около метро «Динамо», где собирались мои попутчики.

Их оказалось несколько больше, чем я предполагал. Нет, людей ровно столько, но вот скрба... В итоге получилось: я, мой шведский друг Йоха, две девицы и имеющий солидный вес — как в научном, так и в физическом мире — психолог Александр Сосланд. В придачу три ростовых туристических рюкзака, две палатки, несколько пенек и бесчисленное количество пакетов, бутылочек и сумок. Подробно о том, как все это уместилось в малютку Evoque, я рассказывать, пожалуй, не буду. Скажу лишь, что, как и положено в хорошей комедии, надежда неоднократно сменялась отчаянием. В конце концов после почти получасовой игры в пятнашки и не-

скольких приступов благородства («Послушайте, шансов нет, давайте я не поеду») все поместились. И это в компактном купе с профилированным под двоих задним сиденьем и весьма скромным багажником — волшебство да и только!

На трассе все тоже было нормально, а я так и вовсе получил массу удовольствия. Набитый под завязку Evoque оказался на высоте — исключительно резв и не слишком прожорлив. Разгоны, обгоны и прочие маневры давались автомобилю непринужденно, а расход солянки в среднем составил чуть больше восьми литров на сотню. Compliment стоит сделать и цепкой, но комфортной подвеске: не только на трассе, но и на проселке (даже на участках типа «стиральная доска») она не вызвала нареканий, несмотря на загрузку, исправно предотвращая и раскачку, и пробои.

По приезде в Ручки я некоторое время наслаждался произведенным эффектом. (Что уж тут говорить, не только за околицей летней школы, но даже и на московских парковках мало найдется столь эффектных машин!) Однако слава вскоре начинает докучать, и вот я уже в сольном заезде по окрестному лесу в поисках бездорожья. Evoque, конечно, не «Урал», но надо признать, что 21 с гаком сантиметр дорожного просвета и фирменная система Terrain Response — отличное сочетание. Крутые колеи, глубокие песчаные ямы, усеянные валежником пустоши, вывешенное колесо... Все нипочем. Погода, правда, была сухая, однако во время тестов на аэродроме Мячково я видел, как эта машина форсирует полуметровый бассейн и при необходимости способна справиться с ситуацией, когда буксуют три колеса из четырех. Так что, надо полагать, дело в машине, а не в погоде.

В общем, авто мне ну очень понравилось. Настолько, что на обратном пути я даже начал намеренно искать в нем недостатки. А то ведь мне об Evoque писать — решат еще, что заказуха. Так вот, докладываю. Во-первых, у купешки не регулируются по высоте ремни, и низкорослому пассажиру (равно как и водителю) они будут натирать шею. Правда, можно поднять кресло, но тогда крыша окажется в опасной близости к макушке. Во-вторых, над дверями нет ручек, за которые можно было бы ухватиться на кочках и виражах. Ну, и еще то, что не все автомобили оснащаются панорамной крышей, — это, пожалуй, главный минус. Помимо цены, конечно.

Дмитрий Великовский

**RANGE ROVER  
EVOQUE**

Комплектация: Prestige

**2,2** л

Двигатель  
дизельный  
Объем

**8,5** сек.

Разгон  
0—100 км/ч

**6** АКПП  
ступеней

**190** л. с.

Мощность  
двигателя

**2 308 000** руб.

Цена



## АЛЕКСАНДР БАЯНОВ ИЗ НОВОСИБИРСКА



Маркетолог, руководитель компании «Тайга Research», занимающейся маркетинговыми и социологическими исследованиями.

**Любимая точка общепита**  
Итальянский ресторан «Макарони» на улице Ленина.

**Любимый магазин**  
Салон одежды Massimo Dutti в ТРЦ «Аура»: там все как-то очень правильно организовано, совершенно европейский магазин.

**Любимое место прогулок**  
Новосибирский зоопарк — любимая игрушка новосибирского бизнес-сообщества: каждого льва обязательно опекает какое-нибудь ООО.

**Любимая достопримечательность**  
Новосибирский театр оперы и балета — один из лучших на постсоветском пространстве.

В советские времена Новосибирск был городом-заводом, одним из индустриальных центров. Теперь он стал городом-складом: заводы позакрывались, а освободившиеся промышленные здания стали использовать для хранения товаров. Расположенный на пересечении транспортных потоков, Новосибирск стал своего рода перевалочным пунктом: сюда доставляют товар из Азии и развозят дальше по Сибирскому, Дальневосточному и Уральскому регионам. Есть у нас и знаменитый Гусинобродский вещевой рынок — огромная барахолка, занимающая целый район. Ее до сих пор не привели в современный вид — это какие-то развалы, разнокалиберные павильоны, тут можно заблудиться и проплутать целый день, зато и найти можно что угодно. В 90-е барахолка выполняла роль гипермаркета: новосибирцы ездили сюда по выходным, как в какую-нибудь «Мегу».

У Новосибирска — центра огромного региона, столицы Сибири — есть, конечно, некоторые столичные амбиции, выражаются они прежде всего архитектурно. Новосибирцам хотелось бы жить в современном мегаполисе, тут любят высотки, офисные башни... Издалека — например, из самолета — город действительно выглядит довольно эффектно, такой Новосибирск-сити. А при более близком рассмотрении возникает ощущение полного смещения стилей: высотки разбавлены серыми советскими «коробками», а те в свою очередь зданиями в лужковском стиле (Лужкова у нас не было, а стиль все равно есть) — новоделом с башенками, балясинами и прочими красотами. Изредка попадаются дореволюционные особняки из красного кирпича, выбивающиеся из общего ряда какой-то нездешней основательностью.

Люди в Новосибирске очень открытые, доброжелательные. В Сибирь отправляли ссыльных со всей России, так что история края — история совместного выживания самых разных людей, оказавшихся здесь не по своей воле. Общие нелегкие условия сплавляли, и сейчас Новосибирск действительно очень толерантный город. А его жители после падения железного занавеса чуть ли не первыми стали активно ездить за рубеж — и тоже благодаря своей истории. Тут было много поволжских немцев, часть которых,

как только появилась возможность, уехала в Германию. А их друзья, родственники и знакомые стали ездить к ним в гости.

Вообще репрессии в городе помнят хорошо, вокруг этой темы до сих пор масса споров и слухов. Говорят, например, что Дом актера и Краеведческий музей, расположенные по разные стороны площади Ленина, соединены черным ходом, который использовался большевиками для расстрелов. Предположение не проверено: к реконструкции подземных галерей, прилегающих к музею, приступили совсем недавно. А начало года запомнилось бурной общественной дискуссией, сопровождавшей снос бывшей пересыльной тюрьмы НКВД, в которой предлагалось сделать мемориальный центр.

Новосибирские диалектизмы сразу слышны чужому уху. Мы говорим «када» вместо «когда» и «че» вместо «что». Очень популяр-

но универсальное выражение «че к чему», приедете — можете использовать. Ну и приезжать, конечно, лучше зимой. Горожане, естественно, всегда ждут лета, но зимой тут своя, особенная, разнообразная жизнь. В каждом дворе заливаются катки, горки, повсюду строятся зимние городки. Обязательно проводятся фестивали снежной и ледяной скульптуры — для любителей, для профессионалов, в центре, на набережной, в каждом крупном районе.

Еда в Новосибирске тоже зимняя — например, невероятно вкусная строганина, которую тут едят с уксусом. Ну а что в Сибири любят пельмени, знают, наверное, все. Их делают с любой начинкой: рыбой, икрой, морепродуктами... Несмотря на огромное количество полуфабрикатов, многие новосибирцы до сих пор сами лепят пельмени всей семьей — хотя бы раз в год. **РР**

**В Сибирь отправляли ссыльных со всей России, так что история края — история совместного выживания самых разных людей, оказавшихся здесь не по своей воле**







**СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ**  
**ФИНАНСЫ**



# Малый бизнес

## Возьму деньги в долг, своевременный возврат гарантирую

Текст: Евгений Беляков

По последним данным ЦБ, объем кредитования малого бизнеса в стране превысил 4 трлн рублей. Стало ли от этого предпринимателям легче жить?

«РР» решил выяснить, где бизнесмены берут деньги на развитие своего дела

— Постельное белье, одеяла, покрывала, полотенца, — мой одноклассник Олег воодушевленно перечисляет весь ассортимент своей продукции. Раньше он возил «газели» с текстилем из Иванова в Питер, а теперь решил осесть на малой родине и стать производителем.

— Верить, нет, надоело торговать, вот так этого наелся! — Олег картинно подносит ладонь к шее. — Посидели с братом, подумали и решили свой цех запустить. Сняли помещение, купили ткань, машинки. Теперь у меня десять швей работает. В общем, все пучком. А ты как, все статьи пишешь?

### Кругом все свои

Олегу в чем-то повезло. Свой бизнес он начал в родном городе (райцентр в Ивановской области). А в таком замкнутом пространстве все вопросы решаются быстро. Кругом одни знакомые: кто в администрации, кто в прокуратуре, кто в полиции, кто в благных числится. В общем, если умеешь ладить с людьми, не пропадешь.

О поддержке бизнеса здесь слышат только по телевизору. Никто из знакомых Олега никогда не получал ни гранты, ни льготные кредиты. То ли не дают их, то ли мужики не знают. Другими словами, надеются только на себя. Но начинать свое дело не боятся. К примеру, знакомый Олега Дмитрий недавно ушел с хлебной должности в банке.

— Не разделяя политику банка, — туманно поясняет он. — Зато теперь твой коллега.

Уйдя из банка, Дмитрий открыл первое в городе рекламное агентство, а затем и первую коммерческую газету. Скопленных денег как раз хватило, чтобы запустить бизнес. Пришлось даже выбирать: либо ипотека, либо свое дело. Как настоящий бизнесмен, выбрал второе.

— Каждый день начинал с того, что ногами обходил все торговые точки и предприятия города, друзьям и знакомым звонил, — вспоминает Дима, и что-то в его рассказе напоминает мне мемуары Эндрю Карнеги. — Сначала все только глаза расширяли: мол, на фига нам реклама? Город маленький, и так все про всех знают. Но потом бизнес потихоньку налажился. Стали перетяжки делать. Контракт с администрацией заключили. Если они какую конференцию проводят, мы им бейджики делаем. Визитки, опять же, у нас заказывают. В общем, крутимся помаленьку.

Конечно, минус маленького города в том, что количество клиентов крайне невелико. Соответственно, о сверхдоходах можно не мечтать.

— Наружка себя в какой-то момент исчерпала, — говорит Дима. — Надо было придумать что-то новенькое, чтобы нарастить прибыль. В общем, решили свою газету выпустить. Полгода себе в убыток работали, но сейчас ситуация потихоньку меняется — и то хорошо!

Главный редактор единственного в городе — еще со времен СССР — боевого листка районных властей немало удивился, когда половина рекламодателей ушла от него к конкуренту. Даже пытался использовать административный ресурс. Не вышло.

— У меня мама с замглавы администрации вместе в школе училась. Та не дала в обиду, — с улыбкой поясняет Дима. — У нас же как в деревне!

### Почему Россия не Англия

Потенциал для развития малого бизнеса в России, что уж говорить, огромный. Если в развитых странах в небольших компаниях трудится свыше 50% экономически активного населения, то в России этот показатель едва дотягивает до 25%. В последнее время стати-

стика стала улучшаться, но сами предприниматели в позитивные изменения не особо верят.

— Малый бизнес в России не развивается, — говорит Илья Хандриков, глава всероссийского движения «За честный рынок». — Рост статистики связан в основном с созданием пустышек: многие бизнесмены открывают вторую, третью, четвертую фирму, чтобы снизить налоговое бремя.

В Великобритании, к примеру, есть специальный Департамент содействия бизнесу. Госорганы на местах регулярно проводят консультации для желающих открыть свое дело — на них подробно объясняют, как писать бизнес-план, проводить маркетинговую кампанию, даже предоставляют бизнес-наставника из числа действующих коммерсантов. И, наконец, подробно объясняют, как получить финансовую помощь для развития своего дела. Объединенное Королевство занимает 7-е место в мире по комфортности ведения бизнеса (Россия — 120-е, между Кабо-Верде и Коста-Рикой).

Как следствие, в Великобритании зарегистрировано почти 5 млн малых и средних компаний. А всего в секторе малого и среднего предпринимательства трудятся 22,8 млн человек, то есть почти 80% экономически активного населения страны.

### За кредитом — в банк

Если перефразировать известного мультяшного предпринимателя Кота Матроскина, то, чтобы продать что-нибудь полезное (например, товар), надо сначала купить что-нибудь полезное (например, оборудование). Но частенько денег на это как раз и нет. В этом случае каждый бизнесмен решает для себя, либо он продает что-нибудь из своего имущества, либо берет деньги в долг.

Самый очевидный путь — в банк. Кредитных организаций, особенно в крупных городах, сейчас полно. И, судя по рекламе, каждый из участников рынка стремится перещеголять конкурентов, предлагая все более заманчивые условия для бизнесменов. Если судить по данным ЦБ и коммерческих банков, сейчас кредиты для предпринимателей доступны от 12% годовых. А средняя ставка по кредитам сроком на один год составляет 16%.

Заметно улучшились и другие условия. Во-первых, срок рассмотрения заявки. Если кредит небольшой, то решение может быть принято за один-два дня. Во-вторых, многие банки снизили минимальный срок жизни предприятия, необходимый для получения займа. Если раньше стандартным требованием был 1 год работы, то теперь кредиты нередко даются 3–6-месячным компаниям, а иногда даже и стартапам (естественно,



после анализа бизнес-плана). В-третьих, в большинстве банков до миллиона рублей теперь обычно дают без залога.

Тем не менее главное требование осталось без изменений: бизнес клиента проверяется тщательно.

— Мы обязательно смотрим и анализируем активы предпринимателя и характер его личного потребления, — говорит Кирилл Тихонов, вице-президент Промсвязьбанка. — Потому что активы — это косвенное отображение успеха, производная от доходов бизнеса. Поэтому когда кредитный специалист приезжает к предпринимателю и видит структуру его активов, то в большинстве случаев и без финансового анализа бизнеса бывает понятно, что он в состоянии платить по взятому кредиту. Но может быть и наоборот: на предприятии бурная деятельность, между тем личных активов у бизнесмена никаких, хотя он работает уже не первый год.

— Действующий бизнес клиента должен приносить прибыль, сопоставимую с планируемыми платежами по кредиту, — объясняет внутреннюю кухню Александр, бывший сотрудник кредитного отдела крупного регионального банка. — К примеру, если отдавать надо по 50 тысяч рублей в месяц, предприниматель должен зарабатывать минимум 80–100 тысяч. Плюс смотрим, чтобы человек адекватно оценивал свои возможности. Если у него три «газели», а он хочет взять в кредит три дорогих экскурсионных автобуса и не имеет опыта работы в этой сфере, то вряд ли эта затея принесет ему прибыль. Скорее он только свой старый бизнес загубит. Какой смысл оказывать ему медвежью услугу? А если у клиента швейное производство — например, двадцать швейных машинок — и он берет кредит на покупку еще десяти, то здесь все адекватно.

## Эхо кризиса

В банковском кредитовании предпринимателей смущает несколько факторов. Во-первых, надо собирать кучу документов. Во-вторых, ждать подтверждения приходится неделю, а то и две. В-третьих, многие банки требуют перевести счета организации к себе. А это не всегда удобно, да и воспоминания о кризисе еще слишком свежи.

— Доверие к банкам подорвала ситуация во время кризиса, — говорит Илья Хандриков. — В 2009 году случился кредитный коллапс. Колоссальное число банков заставляли клиента плясать на задних лапках, доказывая собственную кредитоспособность. Лично мне не удалось взять заем в тот период. Банк мне не отказывал — просто требовал залог личного имущества.

Однако сейчас ситуация в банковской отрасли улучшается на глазах.

— Как показывает статистика, доступность кредитов увеличивается, — говорит Алексей Шестоперов, независимый эксперт по малому бизнесу. — По данным Центробанка, за два с небольшим года общий портфель кредитов малому бизнесу вырос почти втрое — до четырех триллионов рублей. Конечно, если говорить о стартапах и небольших компаниях, им по-прежнему сложно взять деньги займы. Обычно у них нет обеспечения, и, кроме того, они не всегда могут спрогнозировать свои будущие доходы. Но возможности расширяются даже для них. — Все зависит от политики кредитной организации, — говорит бывший сотрудник одного из крупных банков. — Ей ведь выгодно работать с начинающими маленькими компаниями: пусть сейчас она сто тысяч рублей в долг даст и затраты на оформление кредита будут выше, чем прибыль по нему. Но в будущем, если все пойдет хорошо, эти клиенты превратятся в более крупных заемщиков. То есть тем самым покупается лояльность бизнесменов.

## На что берут деньги

В банках обычно предлагают несколько кредитных программ в зависимости от потребностей клиента: на пополнение оборотных средств, на покупку транспорта, недвижимости и так далее.

— Первое и основное, на что просят деньги, — это на расширение бизнеса, например, на открытие нового магазина, ресторана, на приобретение еще одной фуры, если речь идет о грузовых перевозках, — перечисляет Виктор Окопный, директор департамента кредитования малого бизнеса банка «Петрокоммерц». — Второе — переход бизнеса в качественно иное русло, например, выкуп помещения, которое арендуется, замена оборудования. Наконец, финансирование текущих операционных нужд, например, рекламной кампании, закупки дополнительного товара.

— Основная цель кредитования — «пополнение оборотных средств» для предприятий торговли и услуг, — говорит Кирилл Тихонов. — В целом это соответствует структуре малого и среднего бизнеса в России.

Самый удобный с точки зрения оперативности продукт — это овердрафт. Но его, как правило, предлагают лишь в том случае, если клиент держит счет в банке минимум год.

Огромный плюс банков в том, что предлагаемые ими ставки довольно низкие. Как правило, чем жестче банк проверяет потенциальных заемщиков, тем более выгодные условия он может им предоставить. Корре-

## ЦИФРЫ И ФАКТЫ

### 5%

людей могут вести свой бизнес, то есть обладают для этого необходимыми социально-психологическими свойствами (по утверждению социологов).

### 3 млн

индивидуальных предпринимателей и более 600 тыс. малых и средних компаний работают в России.

### 76 млн

человек трудоспособного населения в России.

### 20–25%

доля малого бизнеса в объеме валового продукта РФ, по данным Минэкономразвития.

### 55–70%

доля малого бизнеса в объеме валового продукта в развитых странах (США, Германия и Япония).

### 19 млрд

рублей выделило правительство России на поддержку малого бизнеса в 2012 году.

### До 15%

выросла средняя ставка по кредитам малому бизнесу (на 12 месяцев) среди банков, входящих в Топ-20 (по данным компании «Финист Консалт»).

## ГДЕ ЛЕГЧЕ ВСЕГО ВЕСТИ БИЗНЕС

**1.**

Сингапур

**2.**

Гонконг (Китай)

**3.**

Новая Зеландия

**4.**

США

**5.**

Дания

**6.**

Норвегия

**7.**

Великобритания

**8.**

Южная Корея

**9.**

Исландия

**10.**

Ирландия

**120.**

Россия

## СКОЛЬКО СТОЯТ ДЕНЬГИ

Банк	16%
МФО	27%
Частные банкиры	20–40%

По данным ЦБ, компании «Финист Консалт», Российского микрофинансового центра и опроса предпринимателей.





# УСПЕХ – ДЕЛО ТЕХНИКИ!

[www.irbis.biz](http://www.irbis.biz)



Товар сертифицирован.

**Д Ю Й М Ы**  
32, 26, 23, 22, 19



**HDMI**  
HIGH DEFINITION MULTIMEDIA INTERFACE

**Full HD**



## ТЕЛЕВИЗОРЫ

# IRBiS

ТЕХНИКА УСПЕХА

В лучших магазинах электроники



ляция здесь налицо. Но кризиса кредитные организации боятся как и прежде.

— Если в сентябре 2011 года примерно половина банков была готова кредитовать с залоговым обеспечением в виде товаров в обороте в размере более 50%, то в 2012-м политика в этом вопросе стала более осторожной: этот вид залога в общей структуре обеспечения сейчас составляет не более 30%, — рассказывает специалист компании «Финист Консалт».

## Микрофинансисты

Банки конкурируют не только друг с другом, но и с микрофинансовыми организациями (МФО) — по всей России их зарегистрировано уже более полутора тысяч (весь реестр можно найти на сайте ФСФР). МФО специализируются на выдаче небольших кредитов (до миллиона рублей) малым компаниям и индивидуальным предпринимателям. Конечно, имидж этих организаций изрядно подпортили компании, занимающиеся «займами до зарплаты». После нескольких публикаций за всеми микрофинансистами прочно закрепилась репутация сдирающих с клиентов по 700% годовых.

На самом деле, как утверждают в Российском микрофинансовом центре, средняя ставка по кредитам для малого бизнеса (а они составляют основную долю в общем портфеле МФО) сейчас равняется 27%. А доля невозвратов не превышает 5%. Почему же ставка все равно больше, чем в банках?

— Как правило, у МФО меньше возможностей для фондирования, чем у банков, — говорит Алексей Шестоперов. — Больше половины средств и есть банковские кредиты, в которых уже зашита банковская маржа. Кроме того, выше риск невозвратов, потому что МФО используют упрощенные схемы проверки заемщиков и оперативнее дают средства займа. Но если предпринимателю срочно нужны деньги, чтобы закрыть кассовый разрыв, то почему бы нет?! Прибыль от сделки все равно перекроет более высокую процентную ставку.

## Частные займы

— Моя главная задача — вовремя по хорошей цене ухватить хорошее помещение: либо в прямую аренду, либо в собственность, — рассказывает секреты своего бизнеса Владимир, владелец сети парикмахерских в Москве. — В столице с этим делом совсем беда. Всегда куча посредников, риэлторов, которые накручивают цены. Поэтому, когда появляется возможность ухватить классный вариант и застолбить за собой это помещение, вопрос стоит о двух-трех днях. Мне ни один банк за такой срок кредит не одобрит. Поэтому

бегаю по друзьям и знакомым, занимаю деньги. Потом привожу помещение в рабочее состояние, начинаю отбивать средства и возвращаю долг. Иначе никак.

То, о чем говорит Владимир, называется частными займами. И это не то же самое, что перехватить пару тысяч до полочки у коллеги. В масштабах даже малого бизнеса речь обычно идет о нескольких сотнях тысяч, а то и миллионах рублей. А значит, и деньги эти даются не просто так, а под процент. И он обычно в несколько раз превышает доходность по депозиту.

— Я обращаюсь исключительно к друзьям, — говорит Леонид, владелец небольшой компании, занимающейся строительством коттеджей в Подмоскowie. — По опыту могу сказать, что ставки по частным займам — от 20 до 36% годовых. Но лично я всегда действую по ситуации и сам делаю предложения в зависимости

## Еще один плюс частного займа: займодавцы не требуют залога. А вот банки предпочитают подстраховаться залогом на имущество: недвижимость или автомобиль

от сделки. Если она высокорентабельная, то мне даже приятно будет поделиться частью прибыли с друзьями. Займы обычно краткосрочные, 2–6 месяцев.

В общем, все стандартно: время — деньги. Бизнесмен это понимает, как никто другой. И в этом главное преимущество частных займов. Но ставки по ним, как правило, в два-три раза выше банковских. Тем не менее частные займы все равно пользуются спросом: многие предприниматели до сих пор работают если не «в черную», так «в серую». И связываться с банком и светить свою бухгалтерию хочется не всем.

## Как оформлять

В большинстве случаев частные займы оформляются юридически. Как говорится, дружба дружбой...

— Юридически предоставление частного займа оформляется распиской, — говорит Константин Бакшт, гендиректор компании «Капитал Консалтинг». — Возможно также оформление нотариально заверенного договора займа. В этом случае расписка будет приложением к этому договору, подтверждающим, что денежные средства действительно были переданы.

— В банке любой вопрос, связанный с выделением денежных средств, согласуется в куче отделов, — говорит Леонид. — Зачем, если все это можно описать простыми словами на одном листке бумаги за полчаса и при возникновении проблем легко решить спор в суде?

Еще один плюс частного займа: как правило, займодавцы не требуют залога. При прочих равных банки, заключая кредитный договор, предпочитают подстраховаться с помощью залоговой на имущество: недвижимость, автомобиль, товары на складе.

— Банковские кредиты однозначно лучше частных займов, — не соглашается с частными инвесторами Виктор Окопный из «Петрокоммерца». — Во-первых, кредит не зависит от изменения личных отношений. При частном займе сегодня вы деньги взяли, а завтра отношения испортились — вас прессингуют или даже что похуже. При кредитовании такого не происходит: погашаешь по графику — и никаких вопросов, никаких претензий. Кроме того, кредиты дают в том числе на длительные сроки, а частные займы, как правило, только на короткие.

## Резюме

Константин Бакшт, гендиректор компании «Капитал Консалтинг»:

«Возможность привлечения заемных средств — это в любом случае благо».

— В целом я считаю, что частные займы имеют такое же право на жизнь, как и классические банковские кредиты, лизинговые схемы или кредитные карты. Возможность привлечения заемных средств — это в любом случае благо. Никто не заставляет вас брать кредиты или займы, но во многих ситуациях, используя с умом заемные финансовые ресурсы, вы сможете достичь значительно больших результатов, и гораздо быстрее. Каждая из существующих схем привлечения средств имеет свои особенности, ограничения, плюсы и минусы. Важно иметь выбор — и воспользоваться именно тем вариантом, который оптимален для данного конкретного случая. Есть ситуации, когда оптимальны классические банковские кредиты. В других случаях лучше бывает воспользоваться лизингом. Иногда оптимальным решением является частный заем. Наконец, в ряде случаев наилучшим выходом становится комбинация нескольких схем финансирования. Поэтому разумному предпринимателю имеет смысл поддерживать связи с одним или несколькими инвесторами, предоставляющими частные займы. А также с банками, которые при необходимости могут выдать кредит. В любом случае иметь выбор всегда значительно лучше, чем не иметь его! **PP**





## Достигли потолка на работе? Выход есть на hh.ru

Каждый день можно уныло ходить на работу, заниматься надоевшими делами, завидовать зарплате начальника, считать минуты до окончания рабочего дня. Или каждый день открывать для себя что-то новое, радоваться понедельникам, гордиться достижениями компании и коллег.

Зайдите на сайт hh.ru и выбирайте любимую работу среди более чем 200 тысяч вакансий.

В каждой карьере есть







# Кредитные истории

В предпринимательской среде до сих пор нет единодушия — брать кредиты или нет. Два наших собеседника — Константин Беляев и Юлия Кугушева, представляющие обувной и автомобильный бизнес, рассказали свою историю взаимоотношений с банками.

## «Лето приходит в декабре...»

**Константин Беляев,**  
владелец обувного бренда Provocante

— В нашем бизнесе мы начинаем готовиться к сезону за полгода. Сегодня дизайнеры и маркетологи думают над тем, что люди будут носить в следующем сезоне,

через неделю начинаем моделировать коллекцию, а вскоре запускать ее в производство. Мы шьем обувь в Германии, Испании, Португалии, Италии и в странах Азии. Пока проведем ее через таможню, пока распределим по городам, а клиенты довезут ее до магазинов и выставят — уже наступит середина февраля, — рассказывает основатель и владелец обувного

бренда Provocante Константин Беляев. — Поэтому к нам «лето» должно приходиться в декабре, иначе мы рискуем не успеть к началу продаж. Вот у моих друзей бизнес — производство гофры для электрических кабелей, так они гонят одно и то же и зимой, и летом. А мы должны держать нос по ветру и, если что-то меняется, сразу реагировать. В Германии люди предпочитают комфортную обувь, а у нас еще и модную. Поэтому и дизайн, и ассортимент, и цвет к каждому сезону мы меняем, чтобы четко попасть в тренд.

Константин перехватил мой любопытный взгляд, направленный ему на ноги:

— В наших жуху, — продемонстрировал он выдавленный на подошве мокасына лейбл Provocante.

На вопрос, почему «наши» шьются за границей, а не в России, где не надо преодолевать ни языковые, ни таможенные барьеры, ответил, что уже проходил этот эксперимент. В начале 2000-х он организовал производство в Калуге, нашел опытных мастеров и рабочих. А вот поиски комплектующих превратились в головоломный квест. Кожевенный завод оказался неподалеку — в Рязани, только рязанцам было выгоднее гнать полуфабрикат (краст) на экспорт в Италию и Португалию, чем доводить кожу до финиша и продавать здесь. Соответственно, обувщики покупали ее же за границей, но уже по другим ценам. Аналогичная история была и с мехом, и с подошвами, и даже упаковочными коробками. Правда, одно время в зимней обуви под маркой Provocante можно было обнаружить русский мех, но и его пришлось заменить на корейский — единственная меховая фабрика в городе Тутаев, это в Костромской области, в конце концов, тоже «сдулась».

— А нитки мы в буквальном смысле слова собирали с миру по нитке — искали по мелким фирмочкам и частникам, — вспоминает Константин. — Одну модель шили в больших объемах — по 3—4 тысячи пар. Сейчас наш ассортимент — 500 моделей, продажи — более 500 тысяч пар в год. Конечно, в идеале было бы лучше шить здесь, но пока это нереально. Все так и работают: здесь занимаются только сборкой, а заготовки везут из Китая и Европы.

Константин с некоторой долей ностальгии вспоминает времена, когда начинал предпринимательскую карьеру. Будучи студентом, превращал банальное исподнее х/б в модные футболки. После перекраски и нанесения логотипа «МИНХ им. Плеханова», футболки сдавал в студенческом гардеробе. «Едешь в метро, и все видят, что учишься в крутом вузе», — рассказывает Константин.

После окончания «плешки» он устроился в госконтору, которая занималась поставками обуви. В конце 80-х-начале 90-х в страну по госзакупкам импортировалось 136 миллионов пар и только 80 миллионов выпускались на наших фабриках. В основном это были резиновые сапоги, валенки и детская обувь, и люди с ног сбивались, чтобы обуться во что-то нормальное.

Как говорит Константин, тогда и денег-то не нужно было, чтобы стартовать — главное найти товар. В этом смысле Беляеву как раз пригодились опыт работы в госконторе.



— Первую партию обуви взял в «Рязань-Вест» в 1992 году. Там производство было по технологии Salamandra, — рассказывает он. — Я снимал помещение в каком-то строительном управлении, так вот, когда привез 45 пар белых женских сапог, все они «улетели» за полчаса: строители, которые в этот день в соседней комнате получали зарплату, сразу шли ко мне отовариваться. Позже, когда с Юрием Шевченко и Игорем Ивановым зарегистрировали марку Provocante, в «Оптовике» за копейку дашь объявление — и к тебе со всей страны приезжают.

А вот о том, что времена изменились, Беляев говорит без сожаления. Еще несколько лет назад был бардак и с таможенными пошлинами, и с налогами, и, как признался мой собеседник, ему казалось, что челноки вечно будут возить «серый» товар, и никакой честной конкуренции не будет. А сейчас многие крупные фирмы, которые начинали на рынках, вышли из сумрака черкизоны и работают по-честному. Правда, есть места, где все осталось по-старому.

— Мы обслуживаемся в одном госбанке, и вроде бы у него на хорошем счету, а кредит взять не можем. Восемь раз подавали заявку, бесполезно. Как бы хорошо ни шли дела, а деньги занимать приходится, — делится впечатлениями Беляев. — Обращались к ростовщикам, брали под 2 процента в месяц. Однажды на нас даже один чиновник вышел, предложил бюджетные деньги прокрутить. Условия он предлагал хорошие, только мы не сумасшедшие, чтобы с государством в такие игры играть. На его же деньги...

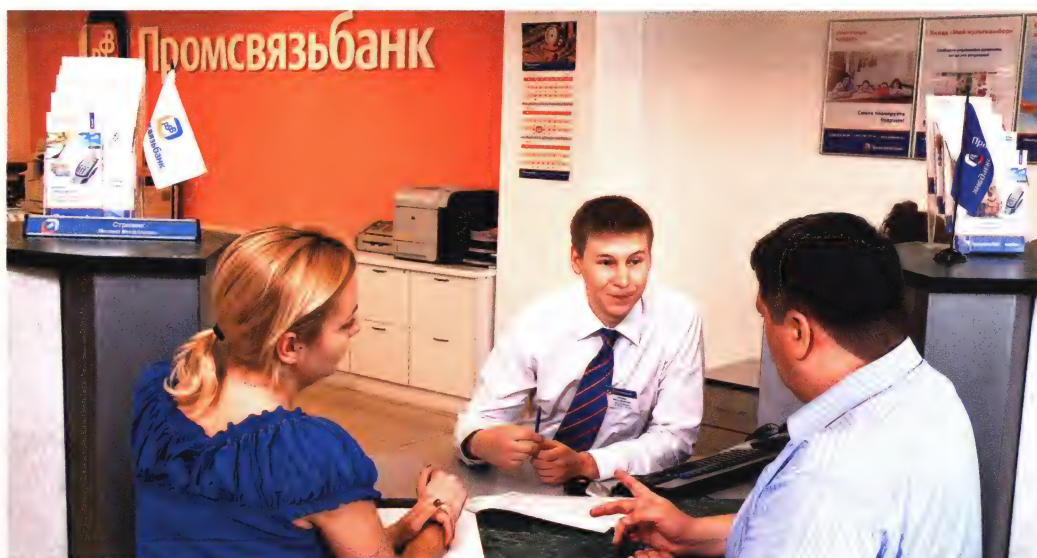
Поэтому я, честно говоря, не ожидал, что банк может сам проявить инициативу. Но два года назад позвонили из Промсвязьбанка, предложили кредит для малого бизнеса. Сначала было желание отказаться, потому что надо было гору документов подготовить, да и не верил, честно говоря, что одобрят. Но из банка приехал менеджер Андрей Таразанов, мы вместе с ним понемногу подготовили все документы. С первого дня сформировалось впечатление — живой такой банк, который идет навстречу, а не смотрит на тебя, как на пришельца. Дней через 10 позвонили, сообщили, что кредит одобрен. Всего второй год с этим банком работаем, а уже получили другие условия. Во-первых, ставку снизили с 14,5 до 13,5%, а во-вторых, предоставили возможность овердрафта на 5 миллионов, что для нашего динамичного бизнеса очень важно. Как ни крути, а сейчас без хорошей кредитной истории не обойтись. Она дает реальную возможность получать нормальные кредиты и вести нормальный бизнес.

ОАО «Промсвязьбанк» начал активно развивать собственные программы кредитования МСБ еще в 2007 году. Согласно актуальным рейтингам «Эксперт РА», Промсвязьбанк

занимает 3-е место среди банков по объему кредитного портфеля МСБ. Сегодня банк готов удовлетворить практически любые потребности предпринимателей, начиная от

беззалогового кредитования на короткие сроки и заканчивая инвестиционными кредитами на срок до десяти лет. Возможные суммы — от 150 тысяч до 120 миллионов рублей.

Но работа с малым бизнесом — это не только кредитование: банк предлагает расчетно-кассовое обслуживание, интернет-банк, депозитные продукты, консалтинговые услуги.



### «С прицепом на рынок»

**Юлия Кугушева,**  
генеральный директор компании «САВВЭЛ»

Объем импорта иномарок увеличивается. По информации Федеральной таможенной службы, в первом полугодии в Россию было ввезено 626,8 тысячи легковых автомобилей, что на 17,8% больше, чем за тот же период прошлого года.

Темпы импорта грузовой техники еще выше — 36,4%: с января по июль через таможню прошли около 70 тысяч грузовиков.

— В год мы реализуем больше 800 единиц техники. Сейчас много заказов поступает из Краснодарского края, — рассказывает Юлия Кугушева, генеральный директор компании «САВВЭЛ». — Впрочем, это не только олимпийские объекты, но и подмосковные карьеры, строящиеся микрорайоны городов. В следующем году мы рассчитываем на повышение спроса из регионов, где начнется строительный бум к чемпионату мира по футболу.

Компания больше 10 лет занимается продажей тягачей, грузовиков, полуприцепов и строительной техники европейских производителей. В середине 2007 года в Переславле-Залесском было органи-

зовано и налажено производство самосвалов и шторных полуприцепов.

— Расширение бизнеса — большие вложения, поэтому нужны кредиты, — рассказывает Юлия Кугушева. — Мы работали с разными банками, но сейчас полностью переходим на обслуживание в Промсвязьбанке. У них, как мне кажется, схожие с нашими принципы работы: всегда быть на связи с клиентами и прислушиваться к их потребностям. Мы, например, раньше производили самосвалы полуприцепы, на которых были установлены пластиковые брызговики. При погрузке-разгрузке они быстро разбиваются, и наши покупатели попросили — нельзя ли решить проблему? Мы начали ставить на полуприцепы брызговики из металла. Мелочь, казалось бы, но именно такие мелочи и формируют либо хорошие, либо плохие отношения. Так и с банком — если он готов быть на связи, то нам удобно и приятно работать.

В данном случае, чтобы получить кредит, нам не пришлось ехать в банк — заявку подали онлайн, менеджер банка сам приехал, осмотрел место ведения бизнеса, помог подготовить документы. Решение о кредите приняли оперативно. А на днях в питерский порт пришел наш контейнер с шасси, для производства полуприцепов. На таможне потребовали паспорт сделки, с живой печатью банка и подписью операциониста — без этого не затаможили бы. И снова в центральный офис банка не пришлось ехать: в течение 20 минут после нашего звонка прислали документы с печатями и подписями. Можно сказать, сэкономили нам деньги: не пришлось платить за простой на таможне, а это 15 — 20 тысяч рублей за каждый день.

Беседовал: **Михаил Горчаков**



Фотографии:  
Arne Dedert/EPA; Robert Frank/Collection Fotomuseum Winterthur,  
gift from George Reinhart; архив прес-службы;  
Steve Baxter/Corbis/Fotosa.ru;  
Люксор (2); UPI; Парадиз; Другое Кино (2); Utopia Pictures



## 10/10-14/10 ЖИЗНЬ КНИГ

Франкфуртская книжная ярмарка — самая известная в мире. Она практически ровесница книгопечатания: первые известия о книжной торговле во Франкфурте относятся к XV веку. Современная версия книжной ярмарки появилась после войны. Теперь каждый октябрь в Германии проходит главный книжный смотр мира. Именно по Франкфуртской ярмарке можно судить о трендах и тенденциях в литературе, книгоиздании и книготорговле. На этот раз ожидается больше семи тысяч участников. Традиционно каждый год ярмарка выбирает одну из мировых литератур, которая становится почетным гостем. В этом году все внимание будет обращено на новозеландскую литературу.

## 10/10-25/11 АМЕРИКАНСКИЕ ДОРОГИ



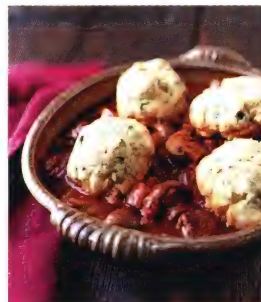
В Москве в Мультимедиа Арт Музее проходит выставка великого американского фотографа Роберта Франка (р.1924). Здесь и ранние работы, сделанные еще в Швейцарии (Франк швейцарец по происхождению), и циклы фотографий, выполненные в Перу, а также серия «Американцы» — снимки, которые дают очень точный портрет Соединенных Штатов 1950-х годов. Предисловие к альбому «Американцы» написал сам Джек Керуак. Как и Керуак, Франк в своих работах воспевал американские дороги.

## 2/10-20/11 САД ДЛЯ МОСКВЫ

В Москве во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства проходит выставка работ японского художника Куньо Накадзимы «В саду». На ней представлены более 80 ювелирных изделий, выполненных в старинной японской технике «сиппо». В творчестве Куньо Накадзимы переплетены мотивы традиционного японского прикладного искусства и новейшие технические достижения, видно как европейское, так и российское влияние.

## 13/10 ГЛАВГУЛЯШ

В Закарпатской области Украины, в селе Мужиево Береговского района пройдет фестиваль «Золотой гуляш». Это блюдо распространено по всей Восточной Европе, но все-таки настоящий гуляш по идее должны варить на бывших венгерских территориях, в том числе и в Закарпатье. Количество приготовленного супа измеряют в сотнях литров. В фестивале участвуют 16 команд суповаров. Также в программе фестиваля дегустация токайских вин и концерт групп, исполняющих этническую музыку.



## 08/10-19/10 МОСКОВСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ

В Москве в Государственном Театреаций пройдет VII Международный фестиваль-школа «Территория». В этом году в фестивале участвуют театральная группа Chunky Move из Австралии, труппа современного танца французского театра La Baraka и Национального балета Алжира, итальянский коллектив gicci/forte, французский театр Beau Geste. Также на фестивале состоится российская премьера спектакля «Войцек», поставленного режиссером Кириллом Серебренниковым.

## 2/10-7/10 КИНОЗАВТРА



Шестой международный фестиваль независимого кино «2morrow/Завтра» пройдет в Москве. Его площадками станут ЦДХ, «Музеон» и DOME. Официальная тема фестиваля — «Кино, сделанное со страстью!». На должность программного директора утвержден француз Сильван Озу. В конкурсной программе — «Пьета» Ким Ки Дука, «Вес» Чон Кю Хвана, «Спящая красавица» Марко Беллоккьо, «Араф: где-то посреди» Йешима Устаоглу, «Хорошая смерть» Вани де Вийна, «Блонди» Йеспера Гансланда, «90 минут» Эвы Сорхауг, «Просто ветер» Бенедика Флигауфа и «Мать» Джамиля Сахрауи.

## 4/10-10/1 КРЕМЛЬ В ОГНЕ

В Музеях Московского Кремля открылась выставка «Кремль в 1812 году. Война и мир». Выставка посвящена судьбе московской крепости во время нашествия Наполеона. Здесь подробный рассказ об эвакуации кремлевских реликвий и сокровищ в Нижний Новгород, о разграблении, пожаре и восстановлении Кремля, о событиях, которые происходили в городе во время французской оккупации. На выставке можно будет увидеть вещи тех лет, грамоты, лубки и картины.



МНЕНИЕ

## Мимо рта

В прокат выходит «Пока ночь не разлучит» Бориса Хлебникова — тусовочная комедия нравов, снятая в московском ресторане «Мост» на основе реальных разговоров, подслушанных и записанных в середине нулевых в «Кафе Пушкин». Стенограмма этих бесед была напечатана в журнале «Большой город», и тогда, в 2005-м, читалась, наверное, весело. Что и понятно: в тот момент «путинский гламур» был еще в самом соку, тупая избыточная роскошь еще не считалась некомильфо, а само «Кафе Пушкин» казалось неприступным и закрытым для небогатых и непосвященных. Но сегодня все по-другому. От псевдокультурного гламура нулевых тошнит так же, как в начале нулевых тошнило от диких малиновых пиджаков девяностых, в моде давно не понты и роскошь, а интеллект и демократизм, а «Кафе Пушкин» — ну еще один московский ресторан с ценами чуть выше среднего, куда теперь не страшно заходить и менеджерам среднего звена. Даже текст из «Большого города» уже явно воспринимается не так, как он воспринимался семь лет назад: то, что раньше вызывало любопытство в силу своей неприступности, сейчас вызывает... равнодушие. Просто в силу того, что никому — и прежде всего «креативному классу», целевой аудитории и «Большого города», и фильмов Хлебникова, — больше уже неинтересна чужая незнакомая жизнь, к тому же ограниченная сведениями о том, кто во что одет, где что ест и почему. А что интересно, так это жизнь своя собственная, до боли знакомая, с которой когда-то начинал и Хлебников, и другие наши режиссеры из «новой волны», объединенные как раз общим невниманием к злободневной повестке дня. Но, снимая про себя и свое личное время, они говорили и о времени вообще — точно и метко. А когда снимаешь о времени вообще, как это произошло в «Пока ночь не разлучит», получаешь разговор ни о чем.

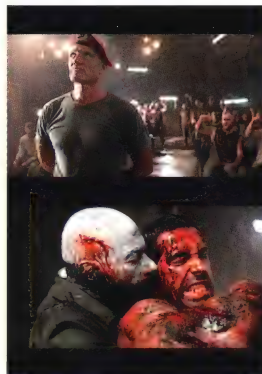
## ПОКА НОЧЬ НЕ РАЗЛУЧИТ

Борис Хлебников

93 минуты



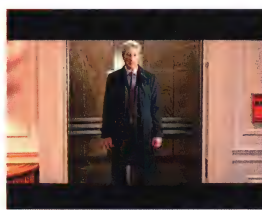
Евгений Гусейнский, кинообозреватель «PP»



## УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ 4

Джон Хайамс

После того как жанр «боевика из видеопроката» был реанимирован и доведен до полного абсурда в «Неудержимых», очередь дошла до «Универсального солдата» — многим до боли знакомого фильма из начала девяностых, в котором мочили друг друга тогда еще востребованные Ван Дамм и Лундгрен. Теперь оба они — экспонаты из кинокусткамеры, которые с удовольствием и иронией эксплуатируют свой нынешний статус в четвертой серии франшизы. Идеальное кино для тех, кому еще не надоело ностальгировать.



## ПОРОЧНАЯ СТРАСТЬ

Николас Джареки

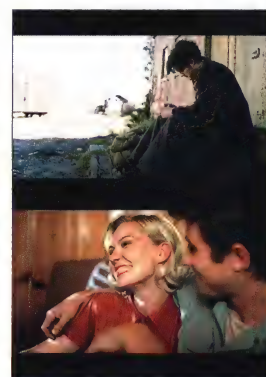
Воротила с Уолл-стрит (Ричард Гир) имеет для жизни все: жену (Сьюзан Сарандон), дочь, любовницу, собственную компанию, кучу денег. Но однажды он вместе с любовницей попадает в автокатастрофу — она погибает, а он скрывается с места происшествия, что равносильно преступлению. Расследовать дело берет полицейский (Тим Рот), благодаря которому все узнают о том, что герой не только ходил налево, но еще и бизнес вел нечестно. Хороший нью-йоркский триллер о яппи в кризисе и опасности. Оригинальное название — «Купля-продажа».



## ДУКLESS

Роман Пригунов

Экранизация бестселлера Минаева — блокбастер о топ-менеджере, который купается в гламуре, пока не встречает девушку, ставящую под сомнение его веру в то, что в жизни нет ничего, кроме денег, секса, кокаина и Москвы-Сити, заменяющей местным яппи Нью-Йорк. Несмотря на весь иступленный драйв, вещь опоздавшая. Во-первых, устарел уже сам роман. Во-вторых, «путинский гламур» тоже умер, и похоронили его сами адепты гламура, решившие ходить на митинги вместе с работниками какого-нибудь НИИ. Кино для тех, кто ностальгирует по русским нулевым, но таковых, кажется, нет сейчас даже среди главных представителей тех времен.



## НА ДОРОГЕ

Уолтер Саллес

Экранизация одноименного автобиографического романа Джека Керуака, одного из лидеров битников. Начинающий нью-йоркский писатель вместе с новым другом и его девушкой колесит по Америке пятидесятых, пытается обрести свободу, вдохновение, любовь и бога. Роуд-муви о молодости, превращающейся в отпуск без конца, и о неизбежном меланхолическом похмелье, которое наступает после любого чересчур затянувшегося взросления.





МНЕНИЕ

## Конец глобализации

В Париже агонизирует русский книжный магазин. «Глоб» появился в 1952 году. Советская империя имела свои книжные магазины по всему миру, они были частью пропагандистской машины, которая рассказывала миру о достижениях социалистического строя. После перестройки для этих магазинов настало тяжелое время. «Глоб» выжил, в 2003 году стал частным, но сейчас ему грозит банкротство. По словам представителя магазина, на этот раз полное и окончательное. Для выживания «Глобу» нужно 150 тысяч евро. Это позволит магазину расплатиться с долгами и выйти на самоокупаемость.

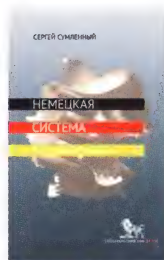
Вообще книжные магазины со специализацией на конкретном языке — важная часть пропаганды культуры страны за рубежом. Государство, претендующее хотя бы на региональное лидерство, печется о том, чтобы иностранцы знали его язык (языки), культуру и историю, строит во всех более или менее важных иностранных столицах свои культурные центры с библиотеками, организует лицеи и институты, выделяет гранты для студентов и переводчиков книг, проводит фестивали и тематические ярмарки. И конечно же, заботится о том, чтобы национальную культурную продукцию можно было купить в других странах. Зачем? Почему бюджетные деньги нужно тратить не на учителей, врачей и пушки, а на то, чтобы граждане других стран могли смотреть наши фильмы и читать наши книги? Большинство стран, вкладывая деньги в пропаганду культуры, считает, что они могут вернуться благодаря туристам или тому, что иностранцы будут покупать продукцию их производства. И вообще, больше понимания — меньше глупых противоречий.

А когда строить целый культурный центр нет сил или средств, его отчасти может заменить и книжный магазин. Или книжный магазин функционирует параллельно с большим культурным центром, предлагая независимый взгляд на государство. Своего рода неформальное посольство. При небольшой, возможно разовой, господдержке этот магазин может функционировать совершенно самостоятельно.

Нельзя сказать, что Россия совсем никак не пропагандирует свою культуру за рубежом. Последние лет семь ситуация постепенно меняется к лучшему. В европейских городах в качестве неформальных посольств все больше выступают русские магазины с гречкой и тушенкой.



Константин Мильчин,  
литературный  
обозреватель «РР»



### Сергей Сумленный НЕМЕЦКАЯ СИСТЕМА

Издательский дом «Дело»  
Новое издание книги нашего коллеги, немецкого корреспондента журнала «Эксперт» Сергея Сумленного. Это не путеводитель и не книга по страноведению, это опыт погружения в немецкую культуру и повседневность. Тут и история, и привычки, и кухня, и отношение к миру. Сумленному удалось избежать двух главных опасностей, которые подстерегают авторов «книг о странах», и не скатиться ни в восхищение, ни в презрение. Текст вышел одновременно и личным, и чуть-чуть отстраненным.



### Андерс Дальвиг ГОЛОВА МОЕГО ОТЦА

Издательство Corpus  
Очень красивый текст: грузинская семейная сага, выполненная в стиле то ли Маркеса, то ли Кустирицы, то ли раннего Даниэли. «Олико была почти в обмороке — какой стол накрывать? Сколько человек будет с их стороны, а сколько с нашей? Поросятка ставить или нет? Не поставишь — скажут, тбилисцы стол накрыть не умеют, а переборщишь — решат, что нам не терпится девочку замуж выдать. Она позволила Гурамии жене, своей подруге, и та ее успокоила: нарежь поросенка кусками! Какая умица! Вроде поросенок на столе, а все-таки не так кричит, как с редиской во рту».



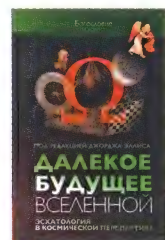
### Лора Белоиван КАРБИД И АМБРОЗИЯ

Издательство Shebook  
Симпатичные пасторальные рассказы, в которых переплетен мощный реализм с не менее мощной выдумкой. «Он раздавал людям сгущенную темноту — или, как он ее называл, "ночную сгущенку". Самое примечательное, что жители Южнорусского Овчарова, даже перейдя на этот альтернативный источник освещения и обогрева, пользуясь им направо и налево и вообще зажив припеваючи, — так и не поняли, каким образом все это дело работало. Просто убедились в эффективности дедовской продукции, не пытаясь проникнуть в природу трансформации ночной сгущенки в электричество».



### Владимир Козлов 1986

Издательство «Флюид»  
Вроде бы детектив: 1986 год, милиция расследует преступление — в рабочем квартале найден труп девушки. Хотя роман совершенно про другое — про трещины во вроде бы еще мощной конструкции советской империи. Один из следователей носит неполюженно длинные волосы, ходит на рок-концерты и по-мелкому хулиганничает по ночам. Система уже не та, работает вхолостую, сама не понимая, что именно она должна делать. Всякие ветры перемен — это для столиц. На окраинах — мрачное безвременье и абсурд.



### Джордж Эллис ДАЛЕКОЕ БУДУЩЕЕ ВСЕЛЕННОЙ

Издательство «ББИ»  
Группа ученых, от биологов и астрономов до философов, рассуждает о вечности и конце света с точки зрения своих дисциплин. Будущее будет долгим или коротким, вечным или конечным? Бывает ли конец света в биологии? И если да, то как он будет выглядеть? Возможно ли вечная жизнь с точки зрения физики? И как могут объяснить естественные науки воскресение Христа? Прекрасный пример симбиоза серьезной науки и нон-фикшна.



### Джессика Адамс EMAIL: БЕЛАЯ@ОДИНОКАЯ

Издательство «Иностранка»  
Вот ведь какая интересная штука — временной контекст. В первый раз эта книга вышла на русском в 2003 году, когда компьютеризация нашей жизни уже свершилась, но не была еще повальной. И история про девушку, которая после неудачных экспериментов с мужчинами решила упорядочить свою половую жизнь при помощи компьютера (она заводит файлы, в которых подробно расписывает преимущества и недостатки того или иного кавалера), казалась инновационной. А сейчас книга стала безнадёжным винтажем.





## Помогите Денису!

Денису Курамшину из поселка Опалиха Московской области семь лет. Он единственный сын у мамы, которая воспитывает его одна. Страшный диагноз – «детский церебральный паралич» (ДЦП) мальчику поставили в семь месяцев.

Для многих ДЦП становится приговором, но мама Дениса не пала духом и не собирается опускать руки: она активно занимается реабилитацией своего сына.

Обследования показали, что у Дениса сохранен потенциал в ногах. Значит, он может научиться ходить самостоятельно. Но мальчику жизненно необходим специальный тренажер-вертикализатор. К кому же аппарат поможет избежать осложнений, возникающих при использовании детского инвалидного кресла. Вот только стоит рекомендованной Денису конструкции тренажер совсем недешево – 348 500 руб.! И позволить себе приобрести это дорогое, но столь необходимое медицинское оборудование семья Курамшиных не может.

Мама Дениса, безусловно, достигла больших успехов в сложном деле восстановления здоровья сына, однако сейчас эти успехи могут сойти на нет: каждый упущенный месяц уменьшает шансы ребенка научиться двигаться самостоятельно.

А значит ему грозит на всю жизнь остаться инвалидом.

Союз благотворительных организаций России просит всех, кому не безразлична судьба Дениса, помочь в его лечении.

Более подробная информация – по тел. (495) 225 1316 или на сайте [www.sbornet.ru](http://www.sbornet.ru).



СОЦИАЛЬНАЯ РЕКЛАМА

Платежи в адрес Дениса Курамшина  
принимаются во всех отделениях  
Сбербанка России.

Реквизиты

Получатель: некоммерческое партнерство  
«Союз благотворительных организаций России»

ИНН 7715257832, КПП 771501001

Расчетный счет в рублях: 40703810400000000217

в АКБ «РУССЛАВБАНК» (ЗАО) г. Москва

Кор. счет: 30101810800000000685

БИК: 044552685

Назначение платежа: пожертвование на лечение  
Дениса Курамшина

# РАДИО РОССИИ



Государственная радиовещательная  
компания «Радио России»  
создана в 1990 г.  
Входит в холдинг ВГТРК.  
Единственное в стране  
радио общего  
формата.

«Радио России» обладает уникальной  
системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания

ДВ – 1149 м [ 261 кГц ]

СВ – 343,6 м [ 873 кГц ]

УКВ – 66,44 МГц в Москве

УКВ – 66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория – более 80 млн. человек  
ежедневно на всей территории

Российской Федерации и сопредельных  
государств

Вещание круглосуточное

[www.radiorus.ru](http://www.radiorus.ru)

реклама



МНЕНИЕ

## Музыка небольших стадионов



Наталья Зайцева,  
музыкальный  
обозреватель «РР»

«Сансаре» за их прекрасные последние релизы можно простить все: и пошловатое название (оно старое, группа существует с 1997 года), и шепелявость вокалиста, и даже старые, навязавшие в зубах хиты с «Нашего радио» — в общем, все то, чем «Сансару» обычно попрекают перед тем, как похвалить за удивительную современность и разрыв с русско-роковым прошлым. Диск «Игла», с одной стороны, демонстрирует все тот же уход от старого формата, с другой — свидетельствует, что группу снова развернуло к року. Если в предыдущем альбоме у «Сансары» практически не было гитар, то здесь они звучат в каждой песне с живыми барабанами и гулкими соло. Есть, правда, ощущение, что со всеми этими маскулинными аккордами и прочими атрибутами рока «Сансара», как приличная нью-вейв группа, просто забавляется.

На самом-то деле их интересуют танцы с зеркальным шаром и светомузыкой — та самая «Дисотека», о которой вместе с Сашей Гагариным поет Илья Лагутенко. Кстати, его голос использован в одной из самых слабых песен альбома. И это знаменательно. Дело в том, что у «Сансары» не бывает недолюбленных песен: к каждой они относятся с заражающей слушателя страстью. Поэтому даже поделки из одной повторяющейся фразы («Завтра») здесь сделаны на совесть. В этом главное отличие «Сансары»: находясь за тысячи километров от Москвы, не имея эфиров на радио, не появляясь на центральных телеканалах, они ведут себя как стадионная группа и во всем выкладываются на сто процентов. Хочется услышать все это уже так, как оно и должно быть, — на огромной площадке, с классным светом, телетрансляцией и публичкой с зажигалками. Потому что это действительно музыка стадионов.

## ИГЛА

«Сансара»



38  
мин.



## 4/10, 21.00 «БИПЛАН»

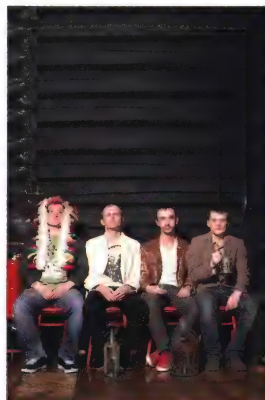
ArteFAQ

Литовская брит-поп-группа, довольно популярная в России в конце 1990-х. Их песня «С добрым утром» звучала тогда по радио и на ТВ, но мало кто знал, что изначально она была написана на литовском языке. В нулевые «Биплан» у нас стали забывать, а в Литве коллектив продолжал оставаться востребованным. И вот группа возвращается в Россию — даже альбом на русском записали.

## 5/10, 21.00 «КУРАРА»

ArteFAQ

Один из самых живых коллективов Екатеринбурга — города, который объективно является столицей молодой российской рок-музыки. «Курара» играет мрачноватый танцевальный рок — сочетание, согласитесь, экзотичное. Тексты пишет вокалист Олег Ягодин, который еще и звезда уральской театральной сцены: он актер Коляда-театра.



## 6/10, 16.00 ROCK ON THE ROOF

Крыша Artplay



Уже зарекомендовавший себя фестиваль под открытым небом с бесплатным алкоголем (купившие билет получают купоны на напитки) и актуальной музыкой. На этот раз список музыкантов получился пестрым: здесь и совсем молодые группы Cooskoo, Leopard Bonapart, InWhite, One Gin Please, и успевшие получить признание Alai Oli и Cheese People, и совсем уж пенсионеры по меркам целевой аудитории фестиваля «Маша и медведи».

## 6/10, 19.00 ARSTIDIR

Московский международный Дом музыки



Исландская фолк-рок-группа, играющая довольно спокойную и даже бледную по сравнению с другими актуальными коллективами из этой страны музыку. Однако это все-таки исландцы, а значит, они родились со смычком в зубах и умением петь маленьким трогательным хором. На разогреве у Arstidir выступит питерская группа lamthemorning — коллектив, многое взявший от исландской музыкальной традиции. Композиции lamthemorning — это смесь неоакадемической музыки и построка.

## РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Русская служба новостей

ежедневно,  
8.30–11.00  
«Подъем!»



Утреннее шоу с **Сергеем Доренко**. Ведущие и слушатели обсуждают самые важные и дискуссионные темы, рассказывают о новостях биржи, спорта и ситуации на дорогах.

СИТИ-FM

7.10, 19.00–20.00  
СИТИ-Village



В совместной программе радио СИТИ-FM и городской интернет-газеты The Village ведущий **Игорь Садреев** и гости эфира говорят о том, как сделать город лучше, и о том, чего нам не хватает.

РЕН ТВ

пн.-пт., 16.00  
«Любовь 911»



«Любовь 911» — это программа о реальных людях с реальными проблемами, рассказывающая о том, что на самом деле происходит в современных российских семьях.

Авторadio

5.10–19.10, 7.00–11.00  
«Проверка на дорогах — 3: Гонки со звездами»



В рамках шоу «Мурзилки Live» стартует новая акция. Главная задача — доказать, что можно ездить, соблюдая все правила дорожного движения, даже на загруженных столичных магистралях. Подробности на [www.avtoradio.ru](http://www.avtoradio.ru).

Москва 24

пн.-пт., 13.30,  
17.30 и 21.30  
«Формула качества»



Программа о том, как выбрать качественные товары и услуги, не прибегая к экспертизам и лабораторным исследованиям.

ФИНАМ FM

пн.-пт., 20.00–21.00  
«Итоги дня»



Авторский взгляд на происходящее в России и мире в программе **Юрия Пронько** и **Ильи Колосова**. Ведущие и слушатели обсуждают самые заметные события дня, получают комментарии от компетентных экспертов.

«Радио России»

08.10–11.10, 22.30  
«Хроника Сталинградской битвы»



Заслуженный артист России **Виктор Татарский** прочтет фрагменты знаменитого романа Василия Гроссмана «Жизнь и судьба».



**БИЛЕТЫ CONCERT.RU (495) 644 2222**

ООО «КОНЦЕРТ.РУ» 127051, Москва Цветной бульвар д. 30 стр. 1 ОГРН 1057749743600

**CROCUS CITY HALL**

**27**

[www.bdva.ru](http://www.bdva.ru)  
Би-2: официальный сайт

**ОКТАБРЯ**



**НАШЕ  
РАДИО**



**101.7 fm**

**БИ-2**

**С СИМФОНИЧЕСКИМ ОРКЕСТРОМ**

ДИРИЖЕР - ЗАСЛУЖЕННЫЙ АРТИСТ РОССИИ ФЕЛИКС АРАНОВСКИЙ  
АРАНЖИРОВКИ - ЗАСЛУЖЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ ИСКУССТВ ГЕННАДИЙ КОРНИЛОВ

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ГОСТИ:

**ТАМАРА ГВЕРДЦИТЕЛИ  
ДИАНА АРБЕНИНА  
НАСТЯ ПОЛЕВА  
ВАРЯ ДЕМИДОВА**

**12+**

**ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: (499) 55 000 55**

Филитал «Крокус Сити Холл» ЗАО «КРОКУС» 117292, Москва, ул. Профсоюзная, д. 24, корп. 1 ОГРН 1027700257023

**KASSIR.RU 730-730-0**

**Parter.ru 2580000**



**redkassa.ru 665 9999**



**9377737** **ticketland**  
ЕДИННЫЙ ЦЕНТР БРОНИРОВАНИЯ БИЛЕТОВ [www.ticketland.ru](http://www.ticketland.ru)

ООО «КАССИР.РУ» 127055, г. Москва ул. Новослободская д. 14/19, стр. 1 ОГРН 1057747996151

ООО «СТС Эвентим.РУ» 125040, Москва ул. 3-я улица Ямского поля д. 28 ОГРН 1067746332554

ООО «Билетная Система» 125310 Москва, 5-й Новоподмосковный пер. 7 ОГРН 1107746241900

ОАО «Юнайтед Арт Тикетс» 109240, г. Москва, ул. 8. Радищевская, д. 4, стр. ОГРН 1027705038460





[http://rusrep.ru/  
article/  
2012/09/28/  
smertnica/](http://rusrep.ru/article/2012/09/28/smertnica/)



## Село, мечеть и смертница

«Дневник репортера»: вторая часть путевых заметок Марины Ахмедовой, которая оказалась на похоронах убитого смертницей шейха Саида-афанди: «Амина в этом своем дипломном спектакле играла совсем другое — отчаяние и разваленность. Говорят, ей удалось передать ощущение полнейшей безнадежности, тупика. Такое впечатление, что, взорвав шейха, она просто сыграла очередную роль. А хор молчал...»



[http://rusrep.ru/  
article/  
2012/09/28/  
pirats/](http://rusrep.ru/article/2012/09/28/pirats/)



## ПИРАТЫ ПРОТИВ

ВИЦЕ-ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПИРАТСКОЙ ПАРТИИ РОССИИ СТАНИСЛАВ ШАКИРОВ — О ВОЗМОЖНОМ ЗАКРЫТИИ YOUTUBE, ИНТЕРНЕТ-ДЕМОКРАТИИ И ОПАСНОСТИ TWITTER И FACEBOOK.

**Может ли этот закон о реестре запрещенных сайтов стать инструментом расправы, например с конкурентами по бизнесу?**

Думаю, что да. По закону сайты будут блокироваться, и у них будет три месяца на то, чтобы обжаловать занесение в черный список. Добропорядочный сайт всегда сможет доказать, что он имеет право выйти из черного списка. Но на это уйдет много времени.



[http://rusrep.ru/  
article/  
2012/09/28/  
north\\_korea/](http://rusrep.ru/article/2012/09/28/north_korea/)

## Осажденные. Повседневная жизнь

ФОТОРЕПОРТАЖ о жизни КНДР. СЕВЕРКОРЕЙСКИЕ ФОТОГРАФАМ РАБОТАТЬ В РАНЕЕ НЕДОСТУПНЫХ ДЛЯ ИНОСТРАННЫХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ МЕСТАХ: НА ПРОМЫШЛЕННЫХ ПРЕДПРИЯТИЯХ, В ОКРЕСТНОСТЯХ РАКЕТОДРОМА, В ДЕТСКИХ САДАХ, У ПРИЛАВКА ПРОДОВОЛЬСТВЕННОГО МАГАЗИНА И ДАЖЕ ВНУТРИ ГИГАНТСКОГО НЕДОСТРОЕННОГО ОТЕЛЯ-ПИРАМИДЫ.



# 10/10

19.00  
Среда «Русского репортера»

### Место РПЦ в нашей жизни

Православная церковь в последнее время постоянно находится в центре скандалов: «дело» Pussy Riot, часы патриарха, моральный облик священников... Какое место на самом деле занимает церковь — не в фейсбуке, а в нашей реальной жизни: политической, социальной, духовной? Какое должна занимать? Эту тему мы обсудим вместе с корреспондентом «РР» Игорем Найденовым, автором материала «Миссионеры, XXI век», и другими гостями.

Вопросы по теме принимаются в режиме онлайн на Twitter #Sreda RR  
Клуб Zавтра Москва, ул. Сретенка, 26/1



[http://rusrep.ru/  
article/2012/09/27/  
parhomenko\\_  
kupriyanov](http://rusrep.ru/article/2012/09/27/parhomenko_kupriyanov)

## Публичное интервью: Дарья Пархоменко и Борис Куприянов

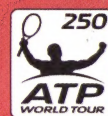
Основатель и куратор LABORATORIA Art&Science Space Дарья Пархоменко беседует с совладельцем магазина «Фаланстер», литературным деятелем Борисом Куприяновым о перформансах как способе повествования.





При  
поддержке  
Правительства  
Москвы

**М** Банк Москвы



**13-21 октября 2012**  
**Спортивный комплекс**  
**«Олимпийский»**

**XXIII МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕННИСНЫЙ ТУРНИР**  
**БАНК МОСКВЫ КУБОК КРЕМЛЯ**



Реклама

[www.kremlincup.ru](http://www.kremlincup.ru)

**(495) 956-33-60**

**6+**

Титульный спонсор

**М** Банк Москвы

Официальные партнеры



**RADO**  
SWITZERLAND

**ORIFLAME**  
— SWEDEN —

**RICOH**  
imagine. change.

**XPERIA**  
Sony Smartphone





# 485 сантиметров бизнес-класса



## OPTIMA



У человека, открытого к вызовам, своя математика.

2,4 л адреналина × 18" устойчивости × 220 км/ч уверенности.

Это новая KIA Optima. 485 сантиметров бизнес-класса.



Ксеноновые фары  
и светодиодные  
ходовые огни (DRL)



Подогрев рулевого  
колеса



Вентилируемое  
сиденье водителя



Навигационная  
система на русском  
языке



\* 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте [www.kia.ru](http://www.kia.ru) и в сервисной книжке производителя.